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NUOVI CANTI 



A MIA MADRE 



Madre mia ! 



Il Signore ci ha collocati sul sentiero della sventura ; 
bisogna coraggiosamente percorrerlo. Dedicandoti questo 
libro , vorrei poterti dire quanto è grande V affetto dei 
tuo figliuolo. Con che gioia, madre mia, io darei questa 
vita inutile e misera, se il sepolcro rendesse in cambio 
alla povera mia casa quanto ora le ha tolto ! Ma la mia 
povera casa è vuota, deserta, circondata di tenebre ; e 
gridare e lagrimare non giova , che per umane suppli- 
cazioni non si spezzano le sepolture ! 

E poco tempo fa , io disegnava di porre in fronte a 
questo Libro come titolo di domestica religione : « ai miei 
GENITORI l y^ E mi figurava nell'animo, d'altre cose me- 
stissimo, la gioia della mia dolce famiglia, e le lacrime 
di tenerezza che avrebbe versato il padre mio nell'ac- 
cogliere questa memoria del figlio lontano/ E in vece?... 
Dio santo e terribile ! 

Povera madre ! votiamo in compagnia il calice amaro, 
che ci vien messo alle labbra , e adoriamo , anche nel- 
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r ora dell' infortunio , la volontà del Signore. Egli solo 
sa perchè opera ; e i buoni esercitano un atto di grande 
fortezza quando chinano la testa in silenzio. 

Tu sei buona, madre mia ; tu conosci i divini conforti 
della rassegnazione ; tu ne sai gli atti e il linguaggio. 
A me primogenito , e a te, come ad angelo della fami-- 
glia , è confidata in modo più sacro la memoria di chi 
abbiamo perduto. Onoriamola degnamente col coraggio 
e le virtù della vita. 

Dalle rive del Po in Piemonte, 
il 20 maggio 1844. 



IL TUO AFFETTUOSO FIGLIUOLO, 



ASPIRAZIONE 



Dio santo, siam popoli 
Vaganti e divisi! 
Nell'ombra si perdono 
I pochi sorrisi 
Del tempo miglior» 

Deserto nel petto 
Ci langue raftetto. 
L'usanza ci assidera 
Persino il dolor. 

Dio santo, che susciti 
Nel dì che percpti, 
È ver quel che annunziano 
I pii sacerdoti 
Sclamando cosi: 

« Sperate, o gementi, 
^ Dal sangue redenti 
» Del Dio che per sciogliere 
» S'avvinse e mori? » 
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È nostra la picciola 
Casetta e la prole? 
Quel solco, queiralbero, 
Queiruva che il sole 
Ci fa maturar ? 

È vile chi pensa 
Che d'altri è la mensa, 
E i figli e le vergini 
E i tetti e l'aitar? 

Fratelli, concordia, 
Concordia non guerra! 
Le sfere si aggirano. 
Verdeggia la terra. 
Il vivo non sta; 

Dal seme, dal fiore 
S'impari l'amore. 
Se limpido è l'etere. 
La stella verrà I 

Torino, 1843. 



GLI AMICI 



VERSI AD UN GIOVINE. 



Oh giovinetto, tuttavia del mondo 
Inesperto così, la verginale 
Anima ardente nella mia deponi, 
E mi chiedi amistà? Ma dimmi un tratto: 
Forse il tuo nome conosciuto e l'opre 
Mi furon mai? Forse divisi io teco 
Qualche dolor? La vilipesa fama 
Ti redensi? Spartii teco il mio pane? 

segreti d'amore, e disperate 
Lacrime e gioie e colpe hai consegnato 
Alla mia fede? Ti sonar talvolta 

1 miei consigli? in un mio lungo amplesso 
Trovasti ai mali lenimento e pace? 

Nulla di ciò. Son pochi giorni appena 
Ch'io ti conosco ... e d'amistà mi parli! 
Sereno è il lampo de' tuoi lumi ; aperta 
La fronte; franca la parola ; ardenti 
Oli atti, e il pensier soavemente onesto. 
Ma di': qual di noi due l'altro comprende? 
Ohi sa di noi quel che passò? Chi vide 
Quella nostra si varia onda degli anni. 
Che intatta o rea precipitò sotterra? 
Per simpatici moti oh non tradirti, 
Giovinetto, se sai. Gli affetti veri 
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Han tardo il passo: è l'avvenir conteso 
Agli occhi nostri, e l'opera del tempo 
Si matura nell'ombre. A questo umano 
Miserabile cor dà temperanza 
11 capriccio de' casi. Oggi s'adora 
Quel che ier si derise; oggi si crede 
Quel che dimani parerà menzogna. 
Seria parola nella vita, il credi. 
Proferire amistà ! Corrispondente 
Armonia nel pensier ; più che materna 
Carità nell'affetto; alto coraggio; 
Fede animosa; provvidente all'uopo 
Libertà di rampogna; e verecondo 
Costume; e dolci cure; e dilicati 
Silenzii ; e quella generosa e santa 
Confidenza de' falli ; ed ammonirsi 
Senza corruccio; e mantener gentili 
Proponimenti; e l'intelletto e il core 
Custodirsi a vicenda ; e di nessuna 
Cosa tanto curar, che della dolce 
Lode d'un franco e sapiente affetto . . • 
Seria parola nella vita, il credi. 
Proferire amistà. Scendi col grave 
Perscrutar della mente, se ti è dato. 
Negli arcani del core, e poi rispondi: 
Nel gran dì del periglio aggiungeresti 
Fede con l'opra a le pietose istorie 
Di Damone, di Patroclo e di Niso? 
Or via rispondi, se adorar ti debbo. 
Libero parla. Se tu sei quel desso, 
Un degli angeli suoi Dio tra gli umani 
Veramente inviò. Ma non cercarti 
Compagnia sulla terra. È tristo l'uomo, 
Mutabil, cieco, insofferente, altero; 
Oggi per te pronto a morir, dimani 
Desideroso che morir tu possa. 
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Largo abisso di tenebre, solcato 
Da qaalche lampo che lo fa più trace. 
Né assai diverso io sono. Ha dato il cielo 
Anime poche a far testimonianza 
Che di là si provenne: e in lor negletta 
Solitudine vivono, percosse 
Dalla beffa dei simili superbi. 
Cerca di lor, se dignità ti senti 
D'avvicinarle; ma se il cor t'accusa 
Di tue fragili tempre, oh quella santa 
Vita d'Amor, d'oscurità, di fede 
Non turbarla, se sai. Ti sentiresti 
Da rimproveri eterni esulcerato. 
Un amaro di casi esperimento 
Già da lungo ammonì la combattuta 
Mia giovinezza. Offenditor, 1' offesa 
Mi squarciò l'alma; meditai l'inganno, 
E come larva m'arrivò alle spalle 
Non preveduto: e pianger feci e piansi; 
Ma le lacrime mie non ebber possa 
Di revocar le altrui: bramosamente 
Corro alla fama, ed ho rancor di tali 
Che con sagaci accorgimenti il varco 
Vorrien serrarmi; e forse mi lamento 
Del mio peccato. Siam maestri in ire 
Generose e magnanimi dispetti 
Pe' falli altrui, quando la colpa nostra. 
Come timida volpe, s' accovaccia 
Nel mistero dell'ombre. — Oh giovinetto, 
Trista cosa è la vita, a misurarla 
Palmo per palmo, simile a pendio 
Per molta notte e rotolar di sassi 
Precipitoso. Il pellegrin s'adagia 
Su quelle foglie? Un vepre lo trafigge. 
Beve a quel rio? La salamandra il morde. 
Crede nel serenato arco de' cieli? 
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Vien la bufera a turbinarlo; e il lungo 
Sibilar delle piante e i paurosi 
Fantasmi della selva a lui d'intorno 
Fan le care armonie. Senti, o fanciullo I 
Sta solitario. Perigliarti in questo 
Duro viaggio a mendicar fortuna 
È curiosa vanità da stolto. 
Vuoi tentarne la prova? Or dunque ascendi 
Quelle opulente scale. Un giovinetto, 
Cui dan rumor di senno e cortesia 
Gli ardui papiri e gli credati argenti, 
Facil t'accoglie, e nel tuo cor depone 
Cento frivoli arcani. Un dì non lustra 
La persona ti vede: ogni tuo modo 
Troppo rivela la modesta vita: 
Né ti brillano ciondoli dal collo. 
Né un meschino destriero hai nelle stalle^ 
Non che l'orda de' servi e la sonante 
Pompa de' cocchi, inenarrabil gioia 
A le orecchie divine. E il forte amico 
Vergognerà di te. Cambia viaggio. 
Povero illuso! Vedi quell'onesta 
Fronte, quel certo passo e quelle labbra 
Giovenilmente facili al sorriso? 
Corrigli incontro; ei ti conosce; ei t'ama; 
Anch' egli è ricco di versati l vena; 
Sa che hai cor di poeta, e de' tuoi canti 
Senza misura esulterà. Mei credi? 
Povero core! Veramente nato 
Sei per l'inganno. Lodator profuso 
Tu lo trovi un istante; ecco, la punta 
Gelosa il preme, e si converte in fiero 
Archimandrita; e al vulgo de' suoi pari 
Vantator ti proclama, e a quel tuo caldo 
Rapimento gentil dà forma e nome 
Di risibile insania; eppur nel chiuso 
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Petto del tuo valor va ragionando, 
E obliarti vorrebbe, e non s'accorge 
Che una livida febbre il cor gli coce. 
Ma tu frattanto seminasti in fede, 
E in menzogna raccogli; e il fior sereno 
De la tua giovinezza è contristato. 
Cerchi altri amici? Oh non tentar le soglie 
Di queir uom senza macchia, a cui Toscena 
Ciancia del trivio non è giunta ancora. 
Una giovine e bella e vereconda 
Sposa di fiori gli cosparge un calle, 
Dov' ei trovò per molti anni la nuda 
Solitudine e il pianto. Amicamente 
Quello spirito onesto e disdegnoso 
T'ospiterebbe: e guai per la tua pace 
Se un dì mirar tu noi potessi in volto ! 
Ei t'abbracciò come fratel di core, 
E tu la casa gli derubi, e resta 
Guardian della soglia il Vitupero ! 
Credi, per quella simpatia gentile, 
Che il tuo pallor, che il tuo rossor m'inspira,. 
giovinetto, una terribil cosa. 
Mei credi, è l'amistà. Circola intorno 
Sfacciatamente il nome; e la celeste 
Sai dove sia? — Forse vicin riposa 
A due canute e solitarie fronti. 
Che, in recondito asil piangon la morte 
Dei dolci figli, e chieggono il supremo 
Di partir da la terra, e le perdute 
Care sembianze, e i ricongiunti amplessi. 
Vigila forse la celeste accanto 
Di due privi di patria, a cui la vita 
Fu cammin di dolori, e il pane acerbo 
Malinconicamente taciturni 
Fransero ad una mensa, ove stranieri 
Erano i volti e la favella ignota. 
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Forse . . • ma senti. La celeste aneli 
Veramente abbracciar ? Non m' hai tu detto 
Che nel mondo una madre ti rimane? 
Corri al sen della madre! Un'inesausta 
Provvidenza d'affetti è collocata 
Tra quelle braccia, perchè il grande amore 
Nel chiuso delle viscere matura, 
£ da santi dolori ha nascimento. 
Favellando con lei, che prima il latte 
Ti stillò sulle labbra, e con paure 
Lunghe e intense d'amor veglie ti crebbe, 
E or nel tacito cor si fa superba 
Del nome tuo, non ti dorrai di cupe 
Arti, o di rotte fedi, o di codarde 
Menzogne, e a tergo in ghigno da taverna 
Mutate lodi, e disoneste ciance 
E sporche ambagi e labirinti, e turpe 
Dissension tra la parola e il core. 
Me pur da questo romorìo del mondo 
Chiama il tetto materno a trovar pace, 
E qualche fior di gioia anche tra i geli 
De r alpestre mio verno. Alla solinga 
Cameretta faranno ombra i nevosi 
Rami d'un gelso. Fu piantato il giorno 
Stesso eh' io nacqui , e il fido tronco serba 
Una memoria, e fu la man d' Elisa 
Che ve la incise. Elisa miai quel giorno 
Non pensavi alla morte ! . . . . 

I due congiunti 
Nomi leggendo, da' miei poveri occhi 
Lacrime accese stilleranno. 

Oh madre I 
Dal tuo seno partii pien di speranze, 
Pien di dolori al tuo seno ritorno. 

Milano, 1843. 



PER LA MORTE 



DEL CONTE 



GIUSEPPE BARBAROUX 



Il Conte Barbaroux ebbe alto il cuore come T ingegno, o 
generosi i propositi. Presiedette airordinamento delle Leggi, 
e condusse quell'opera con libera e mite sapienza. Gli onori 
meritati portò con dignità senza fasto. L' idea del bene si 
era stampata nella mente di lui a caratteri divini. 

Morì lacrimato da tutto il Piemonte. 



E il giusto muor. D'inutile 
Volgo la terra è piena: 
Avviluppati in porpora 
Fantasimi da scena, 
Che con le fibre oflfense 
Dai letti e dalle mense 
Lungo le vie strascinano 
L' ingloriosa età. 
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E il giusto muor. Di liberi 
Carmi onorar la fossa 
Alraen si doni. E in limpida 
Parte io veder lo possa, 
Là trionfante, dove 
Cessan le dubbie prove, 
E più sospetti e torbide 
Battaglie il ver non ha. 

E tu sei quel che in tacita 
Securità di stato 
Nascevi; e a te fu gloria 
Esser nell'ombre nato: 
Però che la tua mente 
Sentiva il Dio presente, 
11 Dio che disse: « Amatevi, 
Tutti in un Padre egual. 

Doni il giocondo al misero 
Parte di sue ghirlande; 
Le nudità degli umili 
Copra pensoso il grande! 
Guai se a levarmi in guerra 
Salisser dalla terra 
Le provocate lacrime 
D' un* anima immortai ! » 

Ben tu il sentivi. E agr impeti 
Delle fortune alterne 
Non digradasti; e T angelo 
Dalle bilance eterne 
Mai non turbossi in viso ; 
Ma d* un fidente riso 
Le procellose tenebre 
Ti venne a consolar. 
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E cittadini spiriti 
In te superbi e lieti, 
Con un eccelso palpito 
Scesi dai lor pianeti, 
Varcarono il cancello 
Dell' incorrotto ostello , 
Lungo la notte a spandere 
Di palme il limitar. 

O sapiente, allegrati 
Là dove sei; che il pondo 
Tuo deponesti, incolume 
D'odii. Talor nel mondo 
La libera parala 
Riman deserta e sola, 
E mal trionfa il secolo 
Che la ricusa udir. 

Ma tutto vince intrepida 
Fede e virtù d' affetto. 
E del tuo merto i premii 
Se ti brillar sul petto, 
Tu fosti in tuo contegno 
Qual chi d* averli è degno, 
Ma per obliqui tramiti 
Mai non li seppe ambir. 

Sull'urna, o pii superstiti, 
La vostra fede esulti !.. . 
Dio conterà gli spasimi 
Lunghi e i terrori occulti 
Al giusto, che chiudea 
D'ogni alto ben l'idea. 
Troppo impotente a erompere 
Come il desir sognò; 
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Troppo e la rea vertiKine 
De* sensi inebriati 
Domar non valse; e parvero 
A lui contaminati 
Quei di che rocchio affisse 
Nel ciel tremando, e scrisse; 
E le innocenti pagine 
Prive di Dio pensò. 

PensoUo ... e giacque ! Il povero- 
Fior le corolle abbassa, 
Muor su deserti margini. 
Non bada il mondo e passa; 
Ma quando uà cedro in polve 
La folgore dissolve. 
Lacrima il cor dei popoli, 
Geme il pènsier dei re. 

Anima antica , ascoltami : 

10 non ti vidi mai; 
Chiesi chi fosti; il dissero 
Piangendo; e ti cantai! 
Riposa in pace. È santo 
Pei gloriosi il canto, 

E in me raccese, o martire > 
Quel Dio che visse in te. 

Riposa in pace. Il termine 
E\ ti segnò de' mali : 
E pensa che le mobili 
Ff^miglie de' mortali 
Muteran usi e tempre. 
Ma fiorirà pur sempre 
Di rose e di memorie 

11 tuo compianto ayel. 
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Talor del mondo un intimo 
Odio torribil m*ange; 
Ma quando passa un feretro 
E ognun si china e piange , 
Un pentimento intenso 
M' occupa r alma e penso : 
Chi lascia amor tra gli uomini 
Trova la patria in ciel. 

dorino. 12 maggio 1S43, 
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ACHILLE FERITO 



STATUA DI FRACCAROLI. 



Quando dagli estri del divino Greco 
Al rumorìo delle notturne piante 
Balzò la forma del fatato Achille 

D' armi sonante;* 

Novellamente si commosser V onde , 
E i memori tremar dardanii campi , 
E r aèr cieco di sanguigne spade 

Arse e di lampi. 

E a pie della combusta Ilio seduto 
Il Cantor le evocate ombre rivide, 
E con fiera allegrezza ascoltò l' ira 

Del suo Pelìde. 

E lui seguì per le battaglie, e seco 
Giurò di Grecia vendicar lo scherno , 
Giurò che andrebber Simoenta e Xanta 

Rossi in ejterno. 

Onde , tolte 1' eroe V armi fatate , 
Flutti di sangue fé' versar, non stille. 
Da' teucri petti; e, fulminando i diece 

Caddero i mille. 
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E tu ridevi r avversario sdegno, 
Vecchio immortale, a contemplar r insano 
Voi delle freccio suU' immenso scudo 

Sonanti invano. 

E lungo i muri e le pugnate spiaggie 
T'era gioia sentir Torma del forte; 
E in ogni strai che gli partia dall' arco 

Strider la morte. 

Ma che pianger fu il tuo, come V infando 
Cusp^ide colse ove non era incanto I 
E che valse al morente anco il versato 

Divin tuo pianto? 

Che valse il prego delle argive madri, 
E il natal flutto; e sui deserti valli 
Il silenzio de' prodi, e il nitrir mesto 

De' suoi cavalli l 

Tanto secolo è corso, e ancor si geme 
V eroe perduto. Ed ei pur or dall' onda 
Stigia rivien, ma la pietà neir alme 

Batte profonda; 

Però che la mortai punta accompagna 
L' invulnerato. Una terribil ira 
Noi vince, no ; ma in affisar la piaga 

Freme e sospira. 

E par che sclami : < Veramente a questo 
» 11 decenne valor dovea serbarmi; 
» E il mar vinto; e la schiatta; e del percosso 

» Ettore r armi 1 

> Morir presso un altare.... e non tra il grido 
> Delle battaglie 1 » L' anima feroce 
Del tuo guerriero in questa ama esalarsi 

Ultima voce. 
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Vieni, grande, a vederlo. È pur quel desso 
Che tu creasti. E piangerai di novo 
E griderai: « L'etade è sì codarda, 

» E ancor ti trovo! > 

Vieni, ab vieni, e lo bacia, e serra al petto 
Chi tal lo fece, e tien la fronte china 
Modestamente, e sentirà tremando 

L'ombra divina. 

Ei ben si morta il glorioso amplesso , 
Perchè tolse da te scola e governo. 
Onde il Pelide resterà nel mondo 

Due volte eterno ! 

Milano, 1842. 



-J*L S^ 



NUOVI CANTI 25 



A EUGENIA 



GIOVINETTA DI QUATTORDICI ANNI. 



Bella, innocente e florida 
De* tuoi quattordici anni , 
Quand' io ti' veggo il cembalo 
Pensosa ricercar, 

Creder non so che indocili 
T* ardano occulti affanni , 
Così celeste V anima 
Da* tuoi begli occhi appar. 

Ma forse intenta. a compiere 
Qualche gentil pensiero. 
Alle movenze armoniche 
Schiudi tremando il cor, 

E in quelle vaghe immagini 
Lontana pur dal vero. 
Provi paure e palpiti 
Che sembrano d'amor. 
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Oh giovinetta ingenua, 
Questa è l'età più bella 
Che il vergi n duol alternasi 
Col vergine piacer. 

Come sorride in limpido 
Rivo una bianca stella, 
Così nel ciel degli angeli 
Si specchia il tuo pensier» 

Son tua modesta gloria 
Semplici e casti vezzi, 
Un crin lucente, un abito 
Al par di te gentil;. 

Tua gioia è nel domestico 
Orto libar gli olezzi, 
Che dalle chiome esalano 
Del giovinetto aprii. ' 

Tempo verrà che ai vortici. 
Sonanti della festa. 
Ti splenderà di nitide 
Perle e di rose il crin. 

Ma tediata e languida 
Reclinerai la testa, 
Qual chi nel cor desideri 
Di quelle gioie il fin. 

E dair ingrato strepito 
Ridotta alla tua stanza. 
Note mescendo e lacrime- 
Tu canterai cosi: 

€ Chi mi ti tolse, o facile 
Virtù della speranza, 
Chi mi ti rende, o memore 
Silenzio de' miei dil » 
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Così cantando, o povera 

Figlia, al piacer ohe vola, 

Intenderai che un transito 

D'ombre è la nostra età; 
Ma imparerai che provida 

É del dolor la scola, 

Perchè animosi all'opere 

Belle il dolor ci fa. 

Torna alle dolci musiche, 

giovinetta amante, 

E i concitati numeri 

Misti co' tuoi sospir 
Sien come vago indizio 

Di melodie più sante. 

Che da lontano echeggiano 

Per te neiravvenir. 



Milano, 1842. 
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TERSI COMPOSTI IN OCCASIONE 

CHE 

Monsignore Donaud/ 

Vicario generale di Saliusso 

celehrava dopo cinquant'anrii la sua seconda messa. 



ODE. 

Tanti su lui volarono 
Dall'arco della vita 
Anni; e nel guardo rànima 
Gli splende invigorita 
Di quel sereno ardore, 
Che mette ai giusti in core 
Chi Tumil rosa imporpora 
E move gli astri in ciel. 

Or dì ghirlande il libero 
Tempio di Dio si vesta! 
Madri amorose, 1 bamboli 
Oggi adornate a festa; 
L*eter6 sacro suoni 
Di mistiche canzoni; 
Gigli spandete, o vergini. 
Sull'arca d'Israel. 
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Iddio parlò: < Perseveri 
L*uom che di me si piace, 
Ed io farò che il colmino 
Anni di gloria e pace. 
Santificando il nome 
Imbianchirà le chiome. 
Sarà del mondo un angelo 
E un forte del Signor. » 
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E tal tu fosti ai floridi ) 

Anni di senno adorni; 
E tal tu sei nel placido 
Cader dei vecchi giorni. 
Ecco; alle sue promesse 
Dio misurò la messe. 
Tu hai sparso amor fra gli uomini, 
E tu raccogli amor. 

Ahimè, vedesti un orrido 
Nembo oscurar la terra, 
E cader troni, e popoli. 
Cento ferirsi in guerra. 
Are diserte e case 
Dal latrocinio invase, 
E Italia, la tua Solima, 
In braccio allo stranieri 

Tutto vedesti; e al valido 
Presidio della croce 
Mista sonò di laprime, 
Ma grande, la tua voce : 
« Mite ne* tuoi consigli, 
Signor, perdona ai figli; 
Dove le spade uccidono 
Smarrito è il tuo sentieri » 
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Pregavi. E inconsapevole 
Dell*oggi e del dimane. 
Dato hai la veste al povero, 
Airaffaniato il pane; 
Perduto sul cammino 
Chiamasti il pellegrino, 
E la tua porta all'orfano, 
Siccome a re, s'apri. 

Pianto di Cristo parveti 
Dei vilipesi il pianto; 
E di chi usurpa e vendica 
Star non volesti accanto. 
Cosi, per varia sorte, 
Coll'opera d'un forte 
E coi desir d*un parvolo 
Passarono i tuoi dì. 

Oh illustre vita! oh splendida 
Alma ai sublimi esperta 
Giorni di Cristo, accostati 
Alla seconda offerta. 
Oh vaso eletto ! oh ardente 
Face del Dio presente! 
Sacrificante e vittima 
Prega per noi, per te. 

Prega che a solo un vincolo 
La- fede santa regni. 
Prega che pace il debole 
Al violento insegni. 
E Iddio nel suo profondo 
Senno tuteli il mondo, 
Più amico assai che giudice, 
Più padre assai che re. 
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Prega: e la tua canizie. 
Le tue battaglie, i tuoi 
Alti dolori, o martire, 
Poni fra il cielo e noi; 
E le innocenti e molli 
'Aure de' patrii colli 
A te perenni odorino 
La coltrice e Taltar. 
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Così trascorri incolume ' ^ 

Le vie fiorenti; e i tetti 
Entra de' vecchi; e tenero 
Sorridi ai fanciulle tti. 
Cristo così solca 
Varcar la Galilea, 
Mite insegnando agli esuli 
Di credere e d'amar! 



Torino, 1S44. 
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Il 29 Marzo 



Oggi è il quint'anno; e Taere 
Gemea percosso da funerei tocchi. 
Oggi è il quint' anno , o povera 
Elisa ... e in pace tu chiudesti gli occhi. 
Povera Elisa, addio. 
Qui de' cipressi e delle croci al pie 
Ti prego, angelo mio. 
Che si mi amasti, di pregar per me. 

Prega eh' io serbi V anima 
Dalle viltà del secolo divisa; 
Prega che in ogni immagine 
Di donna, io trovi uno splendor d'Elisa,, 
Prega che il mio pensiero 
Salga libero e mite, alto e gentil, 
E che l'eterno vero 
Le mie parole accenda^ orni il mio stil.. 

E poi, se me percotano 
Tempo e fortuna, ingiuriosi a gara. 
Prega che il duol mi temperi 
Crescendo a te simil, quella mia cara,. 
Che il tuo leggiadro nome 
Porta, e favella il tuo natio sermon, 
E al par di te le chiome 
Ha brune e mesto della voce il suon. 
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So che dair alba al pallido 

Lume degli astri il suo pensier noi siamo. 

Deh ! tu potessi intendere , 

Diletta estinta, come anch'io ti chiamo!... 

Ma tormentar che vale 

L^ anima in un disio vano e crudel ? • . . 

Senz' ale io son , senz* ale 1 

E tu che fai , cosi soletta , in eie] f 

I 

Torino. 1844. \ 
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ZULIA 



Sair incantato Bosforo 
Passeggiava Zulìa, la rosellana, 
Rapita in meste fantasie d'amor. 

Un di la vide il giovane 
Sir di Bisanzio, e la creò sultana; 
Ma pria di tutto aver voleane il cor. 

Ambre, alabastri e porpore 
Sparse dovunque; e agli occhi di Zulìa 
Mostrò d'ori e di gemme ampio tesor, 

E dalla intenta vergine 
Il bellissimo re della Turchia 
Ottenne gli occhi, ma non n*ebbe il cor. 

Volò in battaglia; e i perfidi 
Vinse fratelli di Zulìa; ma festa 
Non menò de' caduti il vincitor: 

Tolti alla morte e liberi 
Anzi li volle: e dalla vergin mesta 
Ottenne i baci, ma non n' ebbe il cor. 

Dimenticò le vigili 
Cure del regno; e in erma navicella 
Errò con lei degli astri allo splendor; 

Pianse alle sue ginocchia, 
E dalla frale giovinetta bella 
Ebbe gli amplessi, ma non n'ebbe il cori 
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Ecco, una sera ì portici 

Deir assopito Arème 

Suonar di grida, e un turbine 

Di spade, e cento fiaccole 

Per. le agitate tenebre 

Confusamente errar; 
E il regnator che freme 

Cieco , e r orrenda seiabola 

Sfonda de* suoi giannizzeri 

Nel petto; e quasi l'angelo 

Dello sterminio appar! 
Che fu? . . . Zulia, la tenera 

Zulìa deluso ha tutti. 

E quella notte naviga 

Dell'Ellesponto i flutti. 

Fuggendo alle inamabili 

Cortine e ai minareti 

Lieti — di luce e fior, 
Per ricercar men cernie 

Onde, men dolci venti, 

Ma più serene e libere 

Gioie, e più santi gemiti, 

E non spiati accenti, 

E non. temuti amor ! 
E questi amori arrisero 

Alla fuggente? ... E il roseo 

Labbro di lei s' aperse- 

Più molle vita a suggere 

Da meno ardente ciel? . . . 
No. Sue parole agli albori 

Selvaggi, alle stellate 

Tenebre, al mar proferse. 

Ma sempre inascoltate. 

E un bruno e mesto viso, 

E un core e un intelletto. 

Che indovinasse i subiti 
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Misterii delle lacrime 

E i lampi del sorrisa 

Con delicato affetto 

D' amante e di fratel 
Mai più non ebbe. Oh povera 

Zulìa, tu passi e canti 

Lunghesso le fantastiche 

Riviere di Granata : 

E le fanoiulle amanti 

Ti credono la fata, 

Che giunge a voi dai floridi 

Paesi delle Uri 
Per rivelare ai forti 

Le pugne e le vittorie, 

E sulle aperte e timide 

Palme spiar le sorti, 

E solvere i segreti 

Dal calice dei fiori , 

E derivar gli oroscopi 

Dal raggio dei pianeti , 

E a quietar gli ardori 

Notturni delle vergini, 

Vaticinarne i talami 

Allo spuntar del dì. 
Cosi tu passi; e il crine hai sempre in fiore. 
Ma il povero tuo core 
Vuoto è d' amore ! 
E vai pregando che il dolor ti porti 
Giù neir anguste e forti 
Case dei morti! 
Pur ti credon felice allor che suoni , 
meni danze, o doni 
Filtri e canzoni ; 
Ma nessuno, del mondo a esplorar viene 
Di che rea febbre piene 
T' ardon le vene. 
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Nessun vede, cogli occhi, il miserando 

Strai che ti piaga, quando 

Passi cantando, 
E miri un giovincel, che Torme affretta 

Sull'orme alla diletta 

Sua giovinetta , 
E tra le siepi e le solinghe aiuole, 

Al tramontar del sole, 

Cerca viole. 
Per poi deporlo dolcemente nelle 

Mani odorose e belle; 

Due gigli anch'elle. 
« T'amo, > ella disse al venticel segreto, 

€ T'.amo, » al lucente e lieto 

Fior del roseto: 
Ma un triste grido il venticel rispose, 

E curve e dolorose 

Piansep le rose. 
Allor con quella brama intima acuta 

Del cor che risaluta 

L' età perduta. 
Pensò la mesta al suo golfo lontano. 
E sospirò, che in vano 
Piacque al sultano. 

Dell' incantato Bosforo 
Ai palmeti tornò la rosellana. 
Ma non più accesa in fantasie d'amor. 

Ben la rivide il giovine 
Sir di Turchia. Ma un'altra era sultana, 
Che ìnsiem cogli occhi gli avea dato il cor. 

Ambre, alabastri e porpore 
I sogni della povera Zulia 
Turbano adesso, e i drappi assiri e l'or: 
Ma gli ebbe un'altra vergine 
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Dal bellissimo re della Turchia, 

Che insiem coi baci gli avea dato il cor: 

Mesta Zulia rivisita 
I noti calli, e va soletta a sera, 
Or sospirando al roseo color 

D*una fuggente nuvola, 
Ora al voi d'una rondine leggiera, 
Ora alle foglie pallide d'un fior. 

Oh fiorellino ! oh rondine 
Cara! oh rosata nuvola fuggente! 
Fate un canto di morte e di dolor; 

Poi lo cantate al gelido 
Origlier della vergine, che sente 
L'amaro tedio della vita, e muor. 
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I FIORI 



IDILIO. 



Ama la fancìulletta il gentil micio 

Dalla lucida peiie 

E dai begli occhi d*oro. 

Ama lo svelto cagnoiin, che lambe 

La sua mano di neve, ^ 

O le saltella amabilmente intorno; 

Come il guerrier dei campi 

Ama la tromba e la cavalla ardente, 

Che con orrendo scalpito 

Sugli avversi cadaveri lo porta. 

E anchMo serbo un amor, che nel profondo 

Santuario deiranima non siede. 

Ma n*empie d*armonia la circostante 

Aura. 

Il vostro angiol mandate 

Custode al canto, o giovinetti cuori, 

Per questo, che voi tutti amo nel palpito ' 

D*amor, eh* io mando alla beltà dei fiori. ^ 

Come nel rugiadoso aere d'aprile i 

Saigon mille profumi, e un solo incenso 

Di sottil voluttà tutto lo impregna. 

Mille così neir anima 

Vivono amori. E un solo ella ne crea. 

Che unificando Tanima più adora. 
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E questo amore a tutti enti propaga 

E di tutti lo informa, e con soavi 

Fantasie lo incolora e di celesti 

Blandimenti lo pasce, e si tramuta 

Sotto al suo tocco in melodia di lira, 

Ohe giubila e sospira 

Com'ei la imprime, e lieta immensamente 

In quella gioia e in quel sospir si sente. 

Con questo amore un*alta 

Creatura di Dio che Atilia ha nome 

Ma niiserrima adoro I 

E sì gagliardo e glorioso affetto 

Inestinguibil arde 

(Nei chiusi tabernacoli dell'alma. 

Tanto, divina, io t'amo, 

ijhe di te scrissi i miei fiori obliando. 

Sebben qual vive in terra 

Pior più bello di te, ma e più infelice? 

Però che in libero aere 

l^ata eri tu, né i perfidi destini 

L' han consentito, e tu le sacre foglie 

<0r alla serpe che le morde inchini. 

Addio. Da un vel di lagrime 

Io guardo a te donna d'altrui. Ma il core 

Forte d'un dì mi parla (e terrà fede) 

Ohe sarai nostra. E fu gentile e santa 

Pietà del cor. Che trista è la giornata 

Orba di speme. Oh Atilia I 

Hoi ti torrem la veste dolorosa. 

Sarà il tuo crin de' più bei fiori adorno. 

<0h fiori, io v'obbliai per la mia sposa: 

Perdonatemi, o fiori, a voi ritorno. 

^ veramente in voi. 

Dopo quella, i più cari idoli amati 

Trova la vereconda 

Anima. E ripensando, di sua tanta 
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Primitiva bellezza indi 8*avvisa. 

Voi compose con vezzo 

Rudemente gentil la giovinetta 

Fante sul biondo capo a me bambino; 

£ voi mi vigilaste 

Come angeli amorosi, 

Allusingando co' mollissimi atomi 

Delle fraganze i miei blandi riposi. 

Nello scherzoso e fervido 

Gioco, ove qual s'asconde, 

Qual gira in traccia a ricercar l'ascoso, 

Ben io subito e sempre 

Venia dal franco insecutor scoperto. 

Perchè sapeano i piccoli segugi 

Che una siepe di rose era il mio covo. 

E ai decembrali fochi. 

Mentre gli altri fanciulli erano assisi 

Novellando di maghe o di folletti. 

Sul margine dei campi. 

Come un fratel cercando, io giva in traccia 

D'alcun povero fior che il verno gela. 

E, ritrovato, in giubilo 

Battea le palme, e gì' innalzava intorno 

Una casetta di gramigne e d'erbe, 

Perchè l'aere nimico 

Così subito ahimè, non l'uccidesse. 

£ se qualcuno i' ne vedea dall'occhio 

Del capro o dell'agnella esser mirato, 

Dalla mia breve gola 

Sorgea si acuto strìdo. 

Che lontani fuggian l'agnella e il capro. 

E il salvo fior baciando, a sovvenirsi 

Di me lo supplicava, 

E il nome ricordevole del voto 

Forse quel fior portava. 

Quanto a voi lice, ohi amatemi, 
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Leggiadrissimi figli della terra, 

Perchè, quanto a fancial lice, io v'amai. 

La prima volta che di Dio la Madre 

Mirai dipinta, e il Farvelo 

Fidato amabilmente alle sue palme, 

Né alla Vergine pia, né ai supplicanti 

Ospiti del suo tempio 

I begli occhi del Farvelo eran volti. 

Ma su due gigli bianchi. 

Che il pittor tra le sue dita di neve 

Ondoleggianti pose 

Innamoratamente sorridendo 

Tenea la sua celestial pupilla. 

Nella memoria mia splenderà sempre 

Quella ineffabil tela. 

Tanta mi piovver voluttà nel petto 

E i gigli casti e il lungo 

Del Farvolo sorriso,^ e tutta quanta 

L'aerea forma del divin pensiero. 

Pure, innocenti fior, senza voi muta 

Quella tela per me stata saria. 

Che sol quindi potea dentro al mio seno. 

Come raggio in sereno 

Rivoletto, brillar la poesia. 

E gioie altre rimembro 

Grandi alPetà fanciulla, 

Ond'io v'adori ai di lieti e infelici, 

gemme di mia culla, 

O sereni compagni alle mie feste, 

O verecondi amici 

Che al mio desco natal meco siedestel 

Nel di che del Signore il glorioso 

Corpo airorante popolo 

Nei veli arcani il sacerdote estende 

Processionando, un vago 

Stuol di bambini e me d'abiti d'oro 
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Vestirono alla foggia d'angioletti. 

E lucidi canestri 

Pieni di fresche rose 

Furonci appesi all' innocente collo, 

E dissero: « Ite a spargerne le foglie 

« Glorificando innanzi ai benedetti 

« Passi del Re celeste! » 

Obbedirono gli altri. Io no; dell'alma 

Candidissima a Dio fei l'olocausto; 

Ma reduce alle soglie 

Di mia dolce dimora, 

Era ricolmo delle rosee foglie 

Kon calpestate il mio canestro ancora. 

E ad altri anni cresciuto, 

Una gentile amai 

Di quell'amor, che più non si rinnova. 

(Oh Elisa mia, non meritata guerra 

Ci dièr le sorti, e in tanta giovinezza. 

Luce di cortesia, fior dij)ellezza, 

Sei fuggita sotterra? 

Di tale amor t'amai che a veramente 

Dirne, non ha l'umana lingua accento. 

Or men vo solo per diversa gente, 

Mille voci odo, ma la tua non sento!) 

E il primo don ch'ella ebbe 

Dalla mia man fu un fiore. E ancor rammento 

Com'ella in sen lo pose, 

E poche mormorò note tremando. 

Di giubilo e pudor tutta infiammata. 

E, oh quanti un egual dono 

Alle vergini care avran lasciato 

Memoria del commiato, 

Quel primo dì che al santo 

Idioma d'amor schiuser la bocca. 

E, un dono altro deposero 

Pudicamente sulle labbra amate, 
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Che un bacio con un fior ben si congiunge. 

Dite^ perchè non passa 

Su voi senza sfì'ondarvi 

La cruda ala del Tempo, o brevemente 

Vive d'amor ghirlande? 

Voi Taltar delie nozze e ì geniali 

Banchetti oggi vestite, 

Diman rocchio vi cerca; e la sua lacrima 

Gronda su poche foglie inaridite! 

Ma Tuom mediti allora, 

E fortezza e consiglio ìndi ritragga. 

Tutto è parola nella vita. E all'alta 

Scola di verità siedon maestri 

I minuti del tempo, e le paure 

E i lampi del piacere 

E Torà interminata del lamento 

E quant*uom pensa e manifesta e sogna, 

E il difficile e amaro esperimento 

Della mente e del core alla menzogna 1 

Tu verrai. Morte, a tòrti la mia creta, 

Ed io non sarò triste 

Qual chi da cose troppo amate parta. 

Solo al mio letto intorno 

Vorrò vedermi i fior, primi compagni 

Che aspersero d* incensi e di rugiade 

La culla mia, per salutarli e dire: 

€ Vestite di speranza al fratel vostro 

> Questo sohno che appellano morire! > 

E tu, qual sia, che siederai vicino 

Al cadavere mio, vegghia notturna, 

L'assiderato capo, 

S'anco diffuso di canizie ei fos>e, 

Delle estreme che amai rose mi adorna. 

E pria che la fatai bassa dimora 

Mi schiuda le sue porte, 

In me i' infanzia e la vecchiezza ancora 
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Si bacino col bacio della morte. 
Né fregio alcun, né scritta di bugiarde 
Virtù, né compro duol creda la terra 
Farmi men dura. Il pallido giacinto 
Di sé soltanto mi profumi Taria, 
E nel I9C0 ove posa la mia testa 
S' incolori la mesta 
Viola solitaria. 
£ tu, qual sia, perdonami, 

Che sereno di cor questi affannati 

Carmi leggendo vai, 

Se coi fiorì ti memoro la tomba. 

Perciò che all'iri il turbine 

Sempre vicin vedrai, 

E il serpe airagno e il falco alla colomba. 

E sapienti avvisi , 

Credi, da questa vicinanza amara 

Il figlio d' Eva meditando impara. 
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PENSIERO MALINCONICO 



Mi chiedesti, o bella oppressa, 
Una nota del mio canto. 
Tel promisi e la promessa 
Si fa sacra ai di del pianto. 
E Tafflitta fantasia 
M'inspirò quest'armonia. 

Come Tonda incalza Tonda 
Per le curve della riva, 
L*età mesta e la gioconda 
Sui mortali è fuggitiva. 
E ci lascia un segno appena, 
Come Torma sulT arena. 

La bellezza è fior gentile, 
È la rosa a Dio rapita. 
Che diffonde un breve aprile 
Lungo U verno della vita 
Ma nell'aura del dolore - 
Si consuma il divin fiore... 
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Un alloro han dato i cieli 
A chi vince un'ardua meta. 
Ma lo strappano i crudeli 
Dalla fronte del poeta, 
lo spargono di brine, 
V* intrecciano le spine. 

Nella casa del potente 
Brillan ori e perle e drappi; 
Move il piò la danza ardente, 
Il piacer corona i nappi. 
Ma la Noia antica e smorta 
Batte presto a la sua porta. 

Le speranze un lenimento 
Danno alPaspre umane croci. 
Ma sorridono un momento 
Poi si perdono veloci. 
Come i giochi irrequieti 
Che fa il sol sulle pareti. 

Sol conforto nel viaggio 
Della stirpe fulminata 
È il pietoso e bianco raggio 
D*una fronte innamorata, 
Due begli occhi ed un crin nero 
Vagheggiati nel mistero. 

Mi chiedesti, o bella oppressa, 
Una nota del mio canto; 
Tel promisi, e la promessa 
Io mantenni ai dì del pianto; 
E rafflitta fantasia 
M' inspirò quest'armonia. 
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DESIDERIO E RIPOSO 



Omne sicut fumus evanuit» 
et pax Bupersedit in me. 



A te, sia che le fredde ombre sul capo 
Mi piovano le frondi 
Illuminate dairoccidue stelle, 
tristamente bianco 
E senza raggi mi riguardi il sole, 
Nelle lunghe infiammate e dolorose , 
Ore del desiderio a te sospiro, 
mar d' Eliade eterno I 
E su' tuoi flutti navigar, che a tanta 
Virtù di gloriosi un dì fùr campo. 
Oh potessi un fuggente atomo solo 
Baciar di quella polve, 
Che i liberali petti in Maratona 
Di splendide illustrare orme di sangue! 
Toccar potessi i bruni 
Salci del Simoenta, ove sospira 
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Sovra l'ossa dei prodi 

Di Pindaro la lira, 

E abbracciar quelle tombe, e udir quel santo 

Aere commosso dal meonio canto ! 
Quando alla pargoletta anima il lieve 

Tempo de' sogni un altro 

Mondo rivela oltre alle anguste membra, 

E in quelle prime aurore 

Ai novi si abbandona idoli amati, 

Come di fiore in fior farfalla varca; 

A te, bella Corinto, a voi, sereni 

Colli, la giovine ala 

Primamente agitava in esultanza. 

Come volasse a conosciuti amori. 

Oh la selvaggia Troade e il rimuggbiante 

Fiotto d'Eubeal oh la rupe 

Lagrimata di Leucate, e le vaste 

Di Mantinéa pianure, e la nudrice 

Di cavalli superba 

Argo, e l'are miceniè, e i gloriosi 

Varchi ove tu, gagliardo 

Leonida, riposi I 

Concesso ai forti, il mio verso rifiuto 

A cui nel cor questo ricordo è muto. 
E in voi, belle fantasime, 'protese 

Cupidamente ancora 

£ trepide di gioia eran le braccia; 

Quando nelle mie notti. 

Che eterne mi pesavano sul ciglio, 

Qual fosse messo da angelica mano. 

Un sogno leggiadrissimo comparve. 

Ed oh! come soave; 

Tanto, ch'io desiai l'ombra e il deserto^ 

Perchè dai sensi pellegrina errando 

Buggerio tutto l'anima potesse. 

Oh sulle fibre sparso 
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Delizioso tremito gentile ! 

Bella eri tu, come un raggio di sole, 

figlia del mio sogno. 

Celeste il mormorar della tua nota. 
S*io ti scontrai nel mondo 
Mal seppi ancora. Ignota 
Mano gittò su quegli istanti un velo; 
Misteri ha il cor, come l'abisso e il cielo. 
Ma se tu vivi e il tuo corpo di rosa 
Disveli a mortai guardo^ 
E quella veste come neve bianca 
Veracemente adorni, 
E alle fraterne tue stelle sorridi^ 
Ohi ti sia liberal, dovunque il passo 
Movi, la terra di sereni alberghi. 
Eternamente lieto 

D'incensi il circostante aere t'odori. 
Non sia crudel che semini le spine 
Sulle tue soglie. Ma ghirlande sempre 
Le vergini ti spandano 
Sulle lucenti chiome. E quando spira 
Ne' tuoi begli occhi il dì, cerchino gli astri 

1 tuoi notturni amori. 

E se un'ora di lutto a te rimanga, 
Le tue lacrime il fato 
Mi doni, e ch'io le pianga. 
Breve è un'ora di lutto a cui governa 
Sempre il dolore. A chi sorride, eterna. 
Obbliarti non so, perchè la notte 
Ultima che sul viso 
Mi ponesti la tua bocca amorosa, 
Larve d'ignoti mondi 
Mi mutarono intorno allegri balli, 
E nuove apprese consonanze immerso 
In quell'armonizzato etere il core. 
Più vasta allor diffondersi 
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Vidi la terra, e riposar la luce 

Più maestosa suU* immenso flutto, 

E la fiamma di Dio fu sul mio labbro. 

Allora una viola 

Che celata ne' giunchi inebriasse 

Di qualche mia natale alpe la falda, 

Spirommi un'armonia 

Vivida e casta come i suoi profumi. 

E te cantai, sonante 

Voce de'patrii fiumi, 

E te che adorni d'albaspina il fronte. 

Bruna e bella Neera, occhio del monte. 
Qual mai move quaggiù spirto di molli 

Tempre vestito, e tutta 

L'alta de' carmi voluttà non sente? 

Tristo quel cor che è muto 

Quando questa degli angeli siiave 

Melodia da mortai lingua è diffusa. 

Misererò di lui, spiriti amanti! 

Muta è per lui degli astri 

L'infinita bellezza, e ignoto è il nome 

D'ogni cosa gentil che sia nel mondo 

E a te, delle create intelligenze 

Più fragile e più bella. 

Figlia d'Eva, quel cor mai non s'aperse. 

Perchè con quella melodia tu parli. 

Ma se talun de' sacri 

Carmi irrisore a te stenda le braccia. 

Donna, e tu pur rimovi 

Dal beffardo la faccia. 

Un fior tu sei veracemente. E il fiore 

Tocco dal gelo si disfoglia e muore. 
Io si nel primo giovenil mio canto. 

Io si t'amai, divino 

Angelo della vita. E un dì mi parve 

eh' io morirei nell'alto 
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Desiderar dei verginali amplessi. 
Ma queli*ora passò, come odorata 
Nube che per V immenso aere si perde. 
E un' altra larva al fervido 
Petto raccolsi; e l'adorai; pregando 
Perchè dicesse il mio nome alle genti. 
Ahi, fu menzogna la fatai promessa! 
Siccome aliga nata 
In basso orlo di margini deserti, 
Cui d'intorno la chiusa onda ristagna 
Perpetuamente, io vivo. 
Oh gloria! E fé ti tenni. Ahi, perchè in vano, 
Bugiarda, all'animoso 
Fanciul désti la mano, 
E r hai tratto sul calle, e in un momento 
Fra le tenebre, cruda! il faro hai spento? 
Chinai la fronte. E fur pene cocenti 
E lunghe, come i giorni 
In che si pensa ai dolci anni vissuti. 
Oh quante volte il suono 
Della ignorata mia lira selvaggia 
Ruppi col pianto, i gloriosi udendo 
Carmi de' vati, onde staranno eterne 
Queste di Dio contrade !... 
Quando mirò le sue vergini Atene 
Di letizia festanti alle falangi 
Profligate imprecare aspri i ritorni, 
e; di Milziade il nome 
Suonò sul labbro delle greche madri. 
Un pargoletto in contemplar quel prode, 
Che di straniero sangue 
Larga onda bevve, e tanto impeto franse, 
Scordò le finte pugne 
La prima volta, e pianse. 
Sui duri affanni 11 mio spirto non sale. 
Lui quell'alto dolor fece immortale. 
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Oli desiderio che accendesti vm tempo 

La mia povera creta, 

Dove la vagabonda ala riposi? 

A me Taprile appena, 

Simbolo triste dei perduti sogni, 

Il pallido lasciò fior del giacinto, 

Mentre belli profumano i ligustri 

Le mense dei felici. 

A. me sul fronte zefflro non passa. 

Che tempri le infocate orme del sole. 

E quando le gelate arbori il secco 

Abito di lor foglie 

Ritornano alla terra, ecco la mia 

Eredità. Su cui gitta un inerte 

Fil di luce l'aurora, 

E manda la seral brezza un sospiro. 

Or la cornacchia al tetro 

Aèr volve il suo giro. 

Addio, povere foglie, addio. Già grande 

Su voi l'aspre sue brume il verno spande. 
Dunque alla sepolcral requie ritorna 

Assiderato il móndo. 

Dopo la gloria delle forme belle? 

Dunque sì lungo riso 

Dilegua, pari al fiorellin dell'alpe 

Che i petali rinchiude, e si fa tomba 

D'un cespuglietto candido di neve? 

Deh, le materne braccia 

Aprimi, o pace. E dopo incerto e crudo 

Peregrinare, il tormentato figlio 

Della polvere al tuo seno raccogli. 

Secol di fatue gioie 

Corsi; e lento velen bevvi di spemi 

Non giocondate. Or io passo nell'ombre. 

Deh placido al morente 

Converti il riso della tua pupilla; 
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E se nell'arduo passo 

Trema la fiacca argilla, 

Spargi intorno un odor di primavera. 

Circondati di luce, e dimmi: Spera. 

Canzon, le neghittose anime fuggi, 
Che in pigro ozio sepolte 
Mai non conobber pace. 
Pace, che, dopo amare pugne, è santa. 
E pria di gir nel mondo odi ancor questo 
Tu per pochi se' nata, 
A que' pochi favella. È plebe il resto. 
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MEMORIA D'AMICIZIA 



A un egregio amico che ritrae con molta abilità sali* avorio 
i sembianti umani, e sulla tela i varii aspetti della natura. 



Quanta virtù di simpatia gentile 

Riscalda il tuo pensier, 
Quando dipingi, e nel dipinto stile 

Splende animato il ver. 
Un viso mesto, che nel cor tu senti, 

Ti poni a contemplar? 
E sugli avorii nitidi e lucenti 

Quel mesto viso appar. 
Miri un bel labbro? alla fresch'alba tolte 

Le tempere e i color, 
Fai quel labbro gentil viver due volte 

Fragrante come un fior. 
Di chi son quegli sguardi o quelle chiome ? . . . 

Quell'abito e quel vel? . . . 
Fuor da ogni tinta si rifrange il nome, 

Come dall'acque il ciel. 
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Un volto nella quota ora ispirata 

Così ritrar sai tu, 
Che il pensier d*una donna innamorala. 

Non lo potria di più. 
Così l'ombre, le foglie e la diffusa 

Aura e le nubi e il sol 
Son la custode ed invisibil Musa 

Che ti dà penne al voi. 
Nembi, stelle, torrenti, iridi, brume, 

Tutto tu puoi sentir, 
Che tutto quanto è del passato un lume, 

un suon dell'avvenir. 
E ogni fuso color del tuo pennello 

Chiude una voce in sé. 
Ch'esser ti dice un portentoso anello 

Fra l'universo e te. 
Perchè dunque talor, pigro, ti scuori, 

E langue la tua man? 
E la nota armonia de' tuoi colori 

Ti fa lusinga invan? . . . 
Forse t'agita Talma e te la opprime, 

Un intimo desir. 
Vivido, ardente di poggiar sublime. 

Che tu non puoi compir? . . . 
O pensi ai fiacchi che deride il mondo, 

E, t'affisando in lor. 
Ti percote dell'arte un verecondo 

E nobile terror? . . . 
Qual sia ragione ond' è pietà vederti 

Teco infedel così. 
Giacciono spesso i tuoi pennelli inerti 

E squallidi i tuoi dì. 
E vai penoso, ov'è più tristo il lido; 

E là, de' flutti al suon. 
Forse tu mandi quest'irato grido :^ 

» Ah ! che son io ? che son ? 
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> Un superbo di 'polve atomo vile 
» Che riposar non so, 

> Ch'ebbi dell'arte alcun' idea gentile, 
» Ma che perduta andò. » 

Tal querimonia così antica e nova 

Messa il tuo core avrà: 
^a la natura è dolce madre; e prova 

D'ogni dolor pietà. 
E quando 11 tuo pensier più si rattrista, 

Ella si cinge allor 
Di più grandi bellezze, e ti conquista 

Gli occhi e la mente e il cor. 
Quella malinconia forte e segreta 

Che veste il cielo e il mar, 
Oh' è pennello al pittore, arpa al poeta, 

Ti scende ad occupar. 
E allor riparli al vago verde, all'acque. 

All'etere seren, 
E l'antico desio che inerte giacque 

T'arde più vivo in sen. 
E, come a patria, ai disertati altari 

Agii riduci il pie, 
Lieto sclamando: » Oh studi miei più cari, 

Restate ognor con me! » 
Così un'anima ardente a quando a quando 

Crede di non più amar . . . 
Ma poi, soletta, i lunghi dì passando 

Sempre oziosi al par. 
Manda un vago sospir, sente i ritorni 

■ 

Verso un remoto ben . . . 
E la memoria dei vissuti giorni 

A ritentarla vien. 
Ecco, una sera, in strana guisa, intenta 

Degli astri allo splendor. 
Ode arcane parole ... e si rammenta 

D'averle udite ancor. 
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Diffida e piange, e le conturba Talma 

Qael suono lusingbier . . . 
Ma insiem le pesa quella ingrata calma 

Dei sensi e del pensier; 
E raffrettando ai disertati altari. 

Quasi risorta, il pie, 
Grida con gioia: € Affetti miei più cari» 

Restate ognor con me. » 

1844. 



LA FUGA 



— Carlo uno strepito 
Dietro noi sento. — 

— È il suon degli alberi 
Scossi dal vento. — 

— Tremo dei morti, 
Non so celarlo ; 
Dove mi porti? 
Dimnielo, o Carlo. — 

— Dov' io ti reco 
Dolce Orami da, 
Non è il ciel gre^o, 
Né il greco mar; 
Ma lieto è l'aere, 
La terra è fida, 
Bella mia vergine. 
Non dèi tremar. 
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— Ma questo salice 
Che ci ricovera, 
Ahi tutto quanto 
Stilla di pianto. 
Fuggi am, fratello, 
Questo ruscello 1 — 

— Fuggir? ma sentimi. 
Bella fantastica: 

Il verde lucido 
Dove riposi 
La fronte e i vividi 
Occhi amorosi, 
Quancial di spine 
Ti ha forse dato? 
E questo margine 
Di belle e candide 
Margaritine 
Non è stellato? 

— È ver, ma il lento 
Suon di quel rio. 
Nota gioconda 

Per me non ha; 
Sembra il lamento 
Del padre mio; 
Fuggiam. Quest'onda 
Terror mi dà. — 
Dunque fuggiamo, 
Greca gentile; 
Dovunque il rorido 
Crin deiraprile 
Fumi di balsami 
Son teco e t'amo, - 
Dunque fuggiamo. 
Gli azzurri e lieti 
Campi dell'etere 
Lucenti e tremoli 
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Sien di pianeti, 
su me gramo 
Passino i turbini, 
E per le selve 
Dove fuggiamo 
Ruggan le belve, 
Son teco e t*amo! 
E si mirabile 
Parola è questa. 
Che i rosei nuvoli, 
Le siepi e i fior, 
E i rivi e gli alberi 
Della foresta, 
E i falcili e l'aquile 
Gemon d'amor. — 



Così van di valle in valle, 
Oramida e il suo diletto. 
Ma li seguita alle spalle 
Via per l'aria un nuvolette. 
AM sventura! il sol che langne 
Sui confin dell'occidente 
Disegnò nel trasparente 
Nuvolette un fìl di sangue. 
Ma fuggivano abbracciati 
Oramida e il suo fedel, 
E i quattr'occhi innamorati 
Non guardavano nel ciel. 

Irti greppi, occulte grotte 
Van tentando e nudi clivi. 
Il fantasma della notte 
Batte Torma ai fuggitivi 
Sui lor capi il nuvol fosco 
Gira e mugge, e piglia campo. 
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Ecco un lampo, un altro lampo, 
La tempesta è già nel bosco. 
Fiamme ed acque furibonde 
Segue il nembo a vomitar, 
E quei due tra i lampi e Tonde 
S' inginocchiano a pregar. 

» Ahi le stridenti folgori 
Subbissan la foresta. 
Signor! delle tue collere 
Sarebbe questo il di? 

Pietà, Signore! Oh salvaci 
Dalla crudel tempesta. 
Due poveretti fiori 
Non atterrar così. 

Se agli occhi tuoi dispiacquero 

I miei giocondi amori, 
Basta una tua parola, 
Fammi dal mondo uscir; 

Ma fa che n'esca io sola! » 
^ Taci, Orami da, ah taci! 
Fra le tempeste e i baci 
È meglio insiem morir. — 

Pochi lampi e poco vento 
Tenner dietro alla preghiera, 
Poi languì nel firmamento 

II rumor della bufera. 
L'ondeggiante immenso velo 
Delle nubi a quando a quando 
Si squarciava, e tremolando 
Qualche stella uscia nel cielo. 
— Questa notte amica scorta 
Un Dio lieto a noi non è. 

Ah perchè non son io morta. 
Dolce amico, in braccio a te! — 



i 



NUOVI Cìnti 
E fuggono fuggono 
Per quella foresta. 
Ma sempre li seguita 
SoTresap Ia testa 
Reliquia del nembo 
La nuYola bruna, 
Che porta nel grembo 
La mala fortnna. 

— Coraggio, mia povera 
Sorella, coraggio I — 

— Oh ! Carlo, sostienimi . . 
Che fosco passaggiol — 

— Vien meco, fa core, 
Ma guardami fisso. — 
Mio CarloI che orrore! 
Siam sopra all' abisso I — 



E quei tremanti, a imago 
Di due fantasmi, si lanciar sul mobile 
Albero che fa ponte alla vorago. 
L'ultimo passo han dato, 
E un impeto di vento 
L'albero nell'abisso ha fulminato. 
Come, oh come s'abbracciano! Le stelle 
Sul lungo abbracciamento 
Dei due salvati tremolar più belle, 
E in vetta a quei dirupi 
Orrende solitudini di lupi. 
Dove flagella il turbine 
E stride delle folgori lo schianto, 
Pronubo a quegli amplessi 
Si fece udir d'un rosignolo il canto. 
L'angelo della vita era con essi. 
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— Preodi un bacio, uq bacio ancora, 
E poi dimmi, o mio fedel: 
Mi hai promesso nna dimora, 
É assai lange il tuo caste!? — 

— La sua massa incerta e bruna i 
Là sul colle eretta sta, I 
Lo vedrai quando la luna i 
Da quel nuvolo uscirà. 

Percliè arresti, o bella, il pasaol 
Perchè tremi, o dolce amor? — | 

— Guarda, oh guarda là nel basso 

Quanta ciurma, e che bagliori ' 

Dio che lunghe infauste grida! — 

— Vieni, ah! vieni, affretta il pie. 

Se ci assalgono, Oramida, ' 

Ho un pugnale insiem con mei — 

Stretta all'amata mano, trema tutta la donna amorosa 
Mentre d'acuto pino sulla cima un errante si posa 

Corvo nefando. 
Torbida sui miseri gira sempre la nube fatale, 

E maledette note di quell'aria notturna sull'ale 
Van sibilando. 

< Nostra casa b nelle selve, 
Dove mai non ride aprile, 
È il bramito delle belve 
Nostra musica gentile : 
AbbTam l'occhio acuto e destro. 
Pronto il braccio e freddo iì cor : 
Della forca e del capestro 
Non ci prende alcun timor. 
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Malaugurio a chi ci sente! 
Qui si fredda e non si ciarla, 
E l'abisso del torrente 
È una tomba che non parla. 
Oro e sangue è nostra gioia, 
Nostro canto convivai . . . 
Poi si cade in man del boia, 
E il domani è sempre ugual. > 

— Con le tue man di giglio 
T'afferra alla mia vita. 
Angelo! il tuo periglio 

Me pure al sangue incita. — 

— Ahi dello stuol feroce 
Sento appressar la traccia. 

Le orrende canne brillano . . . 
Carlo! la morte è qui! — 
— Deh non alzar la voce. 
Tu sei nelle mie braccia; 
Ho un ferro anch'io. Rincorati: 
Deh non tremar così! — 

All'importuno scintillar degli astri 
Quella ciurma assassina avea sull'alto 
Della rupe scoperto i fuggitivi, 
Inclita preda. E due dei più veloci 
Gridando : «Ecco una donna ! Ecco una donna ! )^ 
Si lanciano su lor con quella fame. 
Che trae la iena a scompigliar le fredde 
Ossa de' morti. 

« Oh maladetti! il sangue 
Pagherete col sangue! » 

E nella destra 
Il feroce garzon strinse la daga 
Scintillante. Reggea col manco braccio 
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Oramida svenuta. Inutilmente 
Passò fischiando una fulminea palla, 
Ed un'altra, ed un'altra. E i quattro corpi 
Erano a tratto di pugnai. Lampeggia 
L'aria, stridono i ferri. Ecco bagnarsi 
Subitamente d'un purpureo solco 
D'Oramida le vesti. Il disperato 
Una tigre divenne. E il pie puntando 
Sul precipite abisso (erano al sommo) 
Tirò due colpi; la terribil daga 
Dritta nel core ai due banditi immerse 
E li freddò. Comparve anco un istante 
Il garzon con la sua bianca compagna 
Sulla ripida punta. Ale non ebbe 
Per lanciarsi nell'alto, e recar seco 
Oramida innocente. Era sott'esso 
Ampia vorago, e giù nel fondo chiuse 
Acque muggenti. Sollevò da terra 
La donna alquanto; le convulse labbra 
Pose al volto di lei. Senti nei polsi 
Precipitar vertiginoso il sangue; 
Gli ondeggiarono in turbine sugli occhi 
Due volte e tre cielo ed abisso; i piedi 
Oli sfallirono; e sparve. 

Entro lor cave 
Tenebrose s'accolsero i banditi. 
Ma su per l'ombre della cupa volta 
Guizzò repente delle peci il lume 
Fantastico. Schiumar le arrubinate 
Tazze. E la fera compagnia con lunghe 
Rìsa infernali fé' l'esequie ai morti. 
— A Raab l'errante, e ad Usco miserere 
Questa notte e per sempre. — 

— Miserere 
Questa notte e per sempre. — 

— Eran due cori 



NUOVI CANTI 67 

Che batteano, perdio. 

— Ma queirimberbe 
Fanciul che piaghe v'incavò ! 

— Tremendo 

Dovett'esser quell'urto. 

— E fu prodigio 
Se il pugnai tenne fermo. 

— Oh, ma pagata , 
Per gli Angeli di Dio, l'ha dummente 
Il giovincel. Le fredde acque del fiume 
Già non saranno 11 più fiorito e dolce 
Letto d'amore. 

— Brindisi a quei caldi 
Abbracciamenti. 

— - E poi, dorman lor sonni 
Senza paura. 

— E non li desti il vento 
Sino al giudizio. 

Amen, fratello. Il detto 
È pietoso abbastanza. Amen^ fratello. — 
E questi ed altri maladetti accenti 
Uscir con ghigni dispietati e strani 
Da quell'ispide bocche. 

— E tu, Guglielmo, 
Che hai che i labbri non accosti al nappo, 
Né la parola tua s'è ancora udita? — 
-— Triste è la mia parola. E questa notte 
Non so rider con voi. Penso ad altri anni, 
Quando i miei labbri non fremean di scherno, 
Ma gemevan d'amor; quando la mia 
Mano, inavvezza all'arme, iva gittando 
Qualche pallido fior sopra un'amata 
Finestra. Ed oggi 1 . . . 

— Oh senti il moralista I 
Mi congratulo teco. 

— A maraviglia! 
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— Anch'io ti plaudo. 

— Anch'io. 

— Sei proprio in vena 
Di lacrimoso Geremia. 

— Dovresti 
Tesser, Guglielmo, il fùnebre compianto 
Per ctaeì quattro defunti. Un giovinetto 
Che dà l'anel di sposo alla sua ganza 
Laggiù nel fiume. I due nostri compagni 
Che van girando con le torcie in mano, 
A illuminar le ripe. Indi lo spettro 

Di Robin, nostro capo, in cotta bianca. 

Che fa da sacerdote, e benedice 

Quelle gelide nozze! Il tema è bello. — 

— Novo e stupendo. — 

— Vivano gli sposi ! 

— Viva lano il poeta. 

— Or via, Guglielmo, 
Fatti onor. 

— Fatti onor. 

— Miei camerata, 
Non so rider con voi. La centenaria 
Madre mia mi lasciò consigli. 
Scordati ahi troppo! Ed un di lor fu questo; 
E pesatelo ben: « Scherza coi vivi. 
Ma lascia star nelle lor tombe i morti. » 
Ghignar voleano di Guglielmo al detto 
L'anime triste. Ma improvviso vento 
Curvò la fiamma, e per l'obbliquo gioco 
Della luce, su quelle irte muraglie 
Errò riQessa una lunghissima ombra 
D'umano spettro. La credetter quella 
Centenaria sepolta. Un agghiadato 
Terror li colse: e faccio di defunti 
Sembraro anch'essi. Ma l'orrendo e strano 
Gioco disparve. E, ripigliati i sensi. 
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Riser convulsi, tracannar le coppe, 4 

E fuor da quelle impaurite gole ] 

Tremò neiraria il consueto metro: ! 

€ Nostra casa è nelle selve, I 

Dove mai non ride aprile, 

È il bramito delle belve ' 

Nostra musica gentile, 
Abbiam l'occhio acuto e destro. 
Pronto il braccio e freddo il cor. 
Della forca e del capestro 
Non ci prende alcun terror. 

Malaugurio a chi ci sente: 
Qui si fredda e non si ciarla, 
E l'abisso del torrente 
È una tomba che non parla. 
Oro e sangue è nostra gioia, 
Nostro canto convivai . . . 
Poi si cade in man del boia, 
E il domani è sempre egual. > 

Ma le man raccolte al seno, 
Come neve immacolati. 
Dove il cielo è più sereno 
Stan due spirti innamorati. 
Che han la faccia a quando a quando 
Atteggiata di dolor, 
E i ginocchi reclinando 
Cosi parlano al Signor: 

<r Noi preghiam nel tuo cospetto 
Per color che ti fan guerra; 
Deh, perdona al maladetto 
Suon che s'alza dalla terra. 
Tu sei Quel ch'hai tutti accolti 
Nel novissimo sospir, 
Anche i perfidi e gli stolti 
Che ti trassero a morir! » 

Torino. 1843. 
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AD EMMA DI BENEVELLO 



AlloT che sotto air impeto 
Delle dita fuggenti 
Mettono, ardendo, Tale 
I divini concenti 
Dal cembalo vocale, 
Ah non è rosa o stella, 
Emma inspirata e bella, 
Che al par di te rida alla terra e al ciel. 

E tu non sai che immagini 
Di canto e poesia 
S'inflettono sul terso 
Fiume dell'alma mia. 
Ma non le segue il verso, 
Perchè tu fuggi, e desti 
Troppi accordi celesti. 
Che un si perde, e ne nasce altro più bel. 
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Talor mi sembra un sonito 
Udir di frecce e d'archi, 
E ruggiti di belve 
Nel cor piagate ai varchi 
Delle materne selve; 
Or veggo aste e cimieri 
Di fantasmi guerrieri 
Sovra le nubi caledonie errar. 

Poi la terribil tempera 
Delle armonie tu muti, 
E sento una dolcezza 
D'angelici saluti 
Per la stellata altezza 
Ir dileguando, e miro 
Dal tremolante empirò 
Teco gli astri più belli amoreggiar. 

Indi, fatata vergine, 
Con le possenti note, 
Che fanno forza al cielo 
Lungo riviere ignote 
Traggi il mio spirto anelo 
A udir gli aerei canti 
Dei morti e degli amanti 
D'un mirtoall'ombrao d'un sepolcro al pie. 

E là tu mandi un gemito 
Di sì celesti tempre, 
Che l'etere percosso 
Se ne ricorda sempre. 
Ben io ridir non posso 
Quel sommesso lamento, 
Ma un serafino io sento 
Per l'aere molle che il ripete a me. 



' 
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Così d'ardenti lacrime 
Scintillali gli occhi mìei; 
E sclamo: « Era ben nata 
Per infiorar costei 
La chioma dissipata 
• D'Italia nostra; e un riso 
Chiamar dal paradiso 
Su questa selva d'odii e di dolor! > 

Emma! non sai che libero 
Tesor da Dio tu serbi. 
Contendilo alla brama 
Dei vili e dei superbi; 
Aprilo a chi ben ama 
Musica e carmi; e parte 
Coi fantasmi dell'arte 
Le veglie, i sogni, l' intelletto e il cor. 

Quando alla terra un'anima 
Tua simiglianie nasce, 
Dritto non ha la terra 
Di lamentar le ambasce 
Che la cacciano in guerra. 
.Perversi, indeprecati 
Me travagliano i fati, 
Cimba natante in procelloso mar; 

Ma quando, Emma, la rosea 
Man sul cembalo porti, 
Dolcemente sorrido 
Allo sdegno de' forti, 
E ascoltandoti grido: 
« Poeti siami poeti! » 
E nei nostri secreti 
Animi s' alza un immortale aitar. 
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E colà dentro un'agile 
Fiammella arde, che forza 
Tieh da Chi fece il sole. 
E niun, perdio, T ammorza. 
Color, note e parole 
Son nostro regno; è questa 
L'eredità che resta 
Air italico tempio ultima ancor. 

• 

Ultima e grande. E i barbari 
Che rapir tutto, indarno 
La rapiranno. Han voce 
Ancor l'acque dell'Arno; 
E freme in Santacroce 
Italia, e i suoi sepolti! . . . 
Emma, e tu ben li ascolti, 
Perchè l'anima tua parla con lor. 

Torino, 1844. 
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A LORENZO' 



CONSIGLI E VOTI. 



Noa odi come orribilmente scote 
Le sue lucide, il Tempo, ali di ferro. 
Quasi punte omicide, e di ruggiti 
Empie le solitudini, e si versa 
Dai combattuti campi della luce 
A mescer Tonde e fulminar la terra? 
E come, pari a sibilio di vento, 
Ratto vengono e van le romorose 
Stirpi mortali? E indifferente mira 
Per infiniti secoli, le tombe 
Di tanti vulghi innominati il sole? 

Cade qual più delle terrene forme 
Solida parve, o si nomò gentile. 
E iu, ciarliero, ti lamenti e piangi 
Che il tuo sogno d' amor sia fuggitivo ? 
Precipita la querce; e vuoi che intatto 
Rimanga il fior che le germoglia al piede '^ 
Duro confln di tutte cose è morte. 

1 Egregio pittore. 
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Veracemente a magica apparenza, 
Che osserva il fantolin sulla parete, 
S*assimiglia quest'atomo di polve 
Si dubitante, indocile e superbo. 
Tu passi frangi il colorato vetro, 
E il circolo lucente è senza larva; 
O i serrati balconi urti e spalanchi, 
E bianca resta la muraglia e nuda. 

Tutto fugge da noi simile a disco 
Rotolato dall'alto. E di si grande 
Fugacità si duol la creatura, 
Perchè un'accesa febbre la consuma 
D'eternarsi quel ben che più le piace. 
Né sa che il bene è un dio, che ha l'ali al tergo, 
E sull'orlo al convoglio abbandonato 
1/ ultime rose, sibilando, strugge. 
Tanta quel dolce iddio sente pietadel 
Quel dolce iddio, che ha tal greggia di schiavi, 
Quanti il ciel non ha raggi e flutti il maro , 
E il cor vaneggiamenti e il tempo inganni. 

E tu credevi, o mio Lorenzo, il nappo 
Vuotar stilla per stilla, e non toccarne 
L* attossicato fondo. Ella ti parve 
La creatura de' tuoi lunghi sogni 
Cosi soave, e di solinghi affetti 
Desiderosa! La seguente notte 
Da che l'hai vista, sulle tue palpebre 
Non calò il sonno. Un turbamento arcano 
Ti fu messo nel core, e indefinita 
Una voglia di piangere. Non era 
Altra bellezza agli occhi tuoi! Parole 
Non sonaron più dolci in bocca umana! 
Sì caramente mai labbro non rise! 

Oh infortunato! e le credesti. E tutte 
Le pene e i sogni della varia vita 
Le confidavi. E l'hai chiamata a parte 
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De' tuoi più santi e dolorosi arcani, 
Che, solo, io seppi, e che profondi stanno 
Qui, nel sepolcro del mio cor. L'offesa 
Ti perdonai perchè venia da un'alma 
Tuttavia non avvezza all' infedele 
Variar della vita e dei viventi. 
E il mio rancor ti tacqui, e mi sostenni 
D'aver compagna una mutabil donna 
In ciò che puote anche all'amor celarsi. 

Ma imminenti dolori io, cime.ntato 
Nelle battaglie dei dolori antichi, 
Intravvidi repente : e con l' afflitto 
Silenzio mio volea manifestarti 
Che in dubbio cor la giovenil tua fede 
Locavi, e i raggi del tuo santo affetto 
S'eran chinati a troppo vii natura. 

Or, posa il capo all' origlier di spine 
Giorno per giorno di tua man tessuto, 
E me lascia al dolor d'una cocente 
Immedicabil piaga. Io dovea dirti: 
« Fuggi I La vana leggiadria del viso 
Di crudeli lusinghe è consigliera. 
Fuggi costei. Troppo giocondi ha gli occhi 
Per affidarci ch'ella possa al pianto, 
Quando fosse, educarli. E poi, non ride 
Con soverchia lievezza alma che sente. 
Fuggi la donna che non sa scordarsi 
Della sua treccia e delle sue smaniglie, 
E nella ciancia con le fatue amiche 
Consuma il tempo dei pensier segreti. 
Guarda. Non vedi come è sempre eguale? 
E, garrir lieto o sospirar t'ascolti. 
Mai non si muta quel color di rosa? 
Non mi dir che da ciò pigli argomento 
Di sua serena egualità di stato. 
Anche il felice amore ha qualche volta 
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Pallidi gli occhi e la parola mesta, 

Perchè amor che non soffre è amordi yolgo ! »— 

Così dirti io doTea. Ma il cor mi vinse 
Pauroso consiglio, e quasi iniqua 
Pietà di te, più che amator prudente 
Spensierato fanciul, che osserva un flore 
Moversi... e il tenta con lo scalzo piede. 

Or dimmi. È dolce l'essere aggirato 
Per le. torbide vie del tradimento? 
Dimmi. È dolce saper che quella tua 
Vereconda fanciulla a chi la inchiede 
Narra le storie del tuo cor, dioendo : 
€ Furon giochi e nuiraltro? » 

Oh non dolerti 
Di questo riso, che, sfiorati i labbri, 
Mi serpeggia nelFanima, e la atterra. 
Inimico io ti fui. Così l'altezza 
De* miei pochi pensieri ho abbandonata. 
Non ti fidar di me, che nel periglio 
Disertai dalla tenda. A che, per novi 
Proponimenti, assecurar che all'oggi 
Pari il dimani non sarà? Che il ferro 
Non gitterò da lungo, anzi che porlo 
Sulle tue piaghe a risanarti il core? 
Non prodigarmi i generosi amplessi 
Pria di saper se il mio gentil coraggio 
Veracemente cadde, o se profonda 
Cura mi punge, e desiderio e speme 
Di rannodarmi al mio fratello antico. 

Ma tu gemi frattanto, e ti discarni 
Perseguitando 1 dì non redituri 
Con le memorie. E ti rammenti il primo 
Fior che ti diede e i guardi innamorati, 
E sulle labbra di pallor soffuse 
Il romorio delle celesti note. 
Cosi l'accesa mente ti colora 
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Quel duro tempo che obbliar dovresti. 
E ti strugge un disio di rivederla, 
Misero ! E vai per solitarie parti 
A rincrudir la piaga. 

Ecco da lunge 
La innocente persona, li cor ti gronda 
Di vivo sangue. Ella non sente un lieve 
Tremito solo, e a rassettar si pone 
L'abito e il velo, e sorridendo passa. 

Lorenzo mio ! tu troverai la morte. 
Se cimenti così questa convulsa 
Malattia delle fibre. 

Alza le penne 
Del pensier, poiché Dio te le concesse 
Si veloci e possenti; e la rapita 
Dai varii mondi idea della bellezza 
Riconsegna alle tele, ahi dolorose 
Ancor esse del tuo lungo abbandono! 

Stanco di guerre senza gloria, e d'anni 
Numerati nel pianto e di lusinghe 
Lacerate sul fior, per consolarti 
T'aspettano, o Lorenzo, i verecondi 
E pietosi dell'Arte abbracciamenti. 
Ti saran ala le sofferte pene 
A più liberi voli. Idea che nasce 
Nell'allegrezza, fugge come foglia 
D'un rivoletto sulle limpide acque. 
Simile al profetai cedro di Dio 
Vive il pensier, che nel dolor matura. 

Tu il sai, Lorenzo. Delle larve umane 
La più bella e superba imperadrice 
Si nomò Gloria; e le speranze e i sogni 
Di Raffaello tuo fece immortali. 
E venia la Celeste a visitarlo, 
E rivelava al giovinetto intento 
Di dolore e d'amor lunghi misteri. 
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Ond'egli il vago volto e i pallidi occhi 
Mirò di Fornarina, e se la pinse, 
Come un'eterna fantasia, nel core. 
E quel dì che la vergine di fredda 
E mortai pallidezza si diffuse, 
Sgorgò dai labbri del divino amante 
Tanta pietà, che ne fur mesti i cieli. 
E sulle spoglie della morta amica 
Gittò le braccia ... e lungamente pianse 
Come si piange poche volte in terra. 
Credea ciascun che queirimmenso affanno 
Consumar gli dovesse occhi e sorriso . . . 
Levò la fronte il giovinetto, e un raggio 
Di bellezza immortai l'avea coperto. 

Milano. 1842. 
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GALOPPO NOTTURNO 



Ruello, Ruello, divora la via, 

Portateci a volo, bufere del ciel. 
È presso alla morte la vergine mia, 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Se a forza di sprone li fianchi t'ho aperti^ 
• Coi lunghi nitriti non dirmi crudel; 
Son molte a varcarsi pianure e deserti. 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Non senti nell'aria che perfido riso? 

Non sen.ti che fischi d'orrendo flagel? 
L'odor dei sepolti mi soffia nel viso, 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel, 

Ah! questa ch'io sento sarebbe la voce 
Del coro, che mesto la porta all'avel? 

Dio santo!... che veggo!., la bara e la croce!., 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

T'arresti Ruello?... Coraggio e speranza! 

Per Dio, vuoi tradirmi, cavallo infedel?... 
Laggiù la tempesta ruggendo s'avanza; 

Galoppa galoppa galoppa, RueU 
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Galoppa Ruello; più forte, più forte; 

Dìo santo che foco! Dio eante ohe fei!... 
Ormai sulle ciglia mi pesa la morte, 

Galoppa... galoppa... galoppa... Ruel. 

E qui cadde orribilmente 
Fulminato sul sentiero, 
E il cavallo che non sente 
Più lo spron del cavaliero, 
E che ha libera la groppa. 
Vola vola e non galoppa. 

Scossa al vento la criniierj9> 
Va più sempre inferocito. 
Animata è l'ombra nera 
Da una pesta e da un «itrito, 
Egli ha libera la groppa, 
Vola vola e non galoppa. 

Sbuffa ansante. Il fum^ 9'alz% 
Della febbre e del sudore; 
Polve e ghiaia in ^Ito sbalza 
Sotto i pie del corridore, 
Egli ha libera la groppa. 
Vola vola e non galoppa. 

Dal dirupo alla boscaglia 
Cento leghe ha divor^t<)* 
Finalmente a una muragli^ 
Batte i fianchi il disper^to.^. 
Sta la morte sulla groppa, 
E il cavai più non galoppa!... 

E frattanto sulle pallide 
Scarne guancie alla morente. 
Che susurra un dolce nome, 
L*agil tinta ricompar; 
Prati ir A 
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E levata in sulla coltrice 
La persona amabilmente, 
Le bellissime sue chiome 
Ricomincia a inanellar. 

« Madre mia! sì forte Tanima 
Tu non sai chi mi riscosse. 
Oh deirabito più bello 
Io mi voglio rivestir! 

Questa notte per le tenebre, 
Non so dir come ciò fosse, 
Ma la pesta di Ruello 
M'è sembrato dì sentir. 

Guarda, o madre, tra quegli alberi 
Dove accenna la mia mano!... 
Non ti par che un picciol punto 
Si avvicini?... Osserva ancor. 

Ah!... non vedi quella polvere 
Che sMnnalza di lontano?... 
Non conosci?... È giunto! è giunto! 
Madre mia... mi fugge il cor. » 

Poveretta! In giro i languidi 
Occhi aperse un'altra volta; 
Cercò il sole; e uscì di guerra 
Nominando il suo fedel. 

Poveretta! Ai casti talami 
Lo aspettava... e fu sepolta. 
Oh speranze della terra! 
Voi finite in un avel. 

Tlorino, 1843. 
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LA MALINCONIA 



DIPINTO DI F. HAYEZ. 



Spesso tremar mi sento 
Ne' pensier mesti o gai 
L'aspetto malinconico 
D'una gentil che amai. 
E un vago rapimento 
M'occupa i sensi; e il cor 
Risponde inconsapevole 
Alle armonie di quell'estinto 
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Vedo i grand'occhi e belli 
D'occulta pena ombrati 
Lungo vagar per l'aere 
Tra mesti e innamorati ; 
E i lucidi capelli 
In brune anella errar 
Pel niveo collo; e languide 
Le mani bèlle in abbandono andar. 
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Ed è pur qnella ancora 
La sua cerulea veste. 
Sento esalar dairultime 
Rose un vapor celeste. 
Là un gìglio si scolora. 
Qui cade un altro al suol, 
E dolcemente imporpora 
Le afflitte forme il moriente sol. 

Oh mio perduto amore, 
Qui meco ancor tu sei. 
Guardami. È spento il vivido 
Lampo degli occhi miei. 
Nel disilluso core 
Non si coloran più, 
Mesto amor mio, quegl' idoli 
Che forse ancora vagheggiar puoi tu. 

Ma dimmi. A che ripensi 
In quella tua tristeiEza? 
Forse t'accora il rapido 
Passar della bellezza? 
Hai posseduti i sensi 
Da un dolce sovvenir? 
un turbamento incognito 
Fa esalar cosi tristi i tuoi sospir? 

Ah, nel restarti accanto 
L'antico amor s'accende* 
E una vaghezza insolita 
Degli occhi tuoi mi prenda* 
Vorrei baciarne il pianto. 
Ma non è pianto in lor: 
E son pur molli. Ah ! giurami 
Che son molli di pianto e non d'amor, 
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Che se un altr*uom tu amasti^ 
Se quel crudel t'obblla, 
Vieni e m'abbraccia, o misera^ 
Vieni e ritorna miaj 
Purché il mio cor ti basti 
Noto il tuo cor m'è già; 
Un vel sui dì che furono, 
E nostro ancora l'avvenir sarà. 

Più interrogar non voglio, 
afflitta, il tuo mistero. 
Forse tu pur cercandolo 
Non troveresti il vero. 
Tedio, amarezza, orgoglio 
Quel tuo dolor non è; 
Di più non chiedo. I floridi 
Giorni d*amor rannoderai con me. 

Vieni in qualch'erma spiaggia 
Per molto mar remota, 
Vieni e rimanga agli uomini 
La nostra tenda ignota. 
Dove nessun viaggia 
Scorra la nostra età: 
Cara, per due che s'amano 
Anche il deserto le sue gioie avrà. 

E se un fatai costume 
La tua mestizia è resa, 
Tu lo sai ben che triboli 
Han la mia vita offesa! 
Non è la gioia il nume 
Ch'io cerchi d'adorar. 
Dato mi sia di piangere. 
Bella infelice, al tuo solingo aitar. 
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Ma quel tao labbro ò chiaso, 
E il cor d* udirti anela. 
. Ahi 1 saria ver? . . . Qaest* angiolo 
É una dipinta tela? 
In dolce error confuso 
Il mio pensier sognò; 
Cupa una febbre invadermi 
. L*anima or sento, e più guardar non so. 

Addio. La gloria e gli anni 
Ti renderanno antica, 
simigliante ìmagine 
Della mia dolce amica. 
Ma sciolto dagli inganni. 
Questo mio vago amor 
Non manderà più effluvii 
Come le foglie de* tuoi morti fior. 

Milano 184... 
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UTILE AVVERTIMENTO 
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Io non faccio poesia per sistema, come veggio che da ta- 
luno costumasi. Dunque, misero a me, se verrò giudicato da 
certi presenti critici, i quali vogliono ad ogni costo trovar 
formolo sopra formolo , nei termini più rigorosi , e poi non 
sanno trovar quella del loro cervello. Costoro , ardisco dire, 
poco pensano e poco sentono. La eterna verità e i modi ac- 
cidentali e passeggieri di essa debbono essere il sangue e le 
lagrime del poeta, e non le ciance de^ filosofastri. Lasciateci 
cantare, nel nome di Dio, e qualche cosa delPanima appas- 
sionata uscirà. Non abbiam tempo di attendere a quella vo- 
stra litania eterna di frasi , che per mali abusi hanno per- 
duto r intendimento e il valore. II dono del pensiero è dato 
anche a noi, ma noi spremiamo per distillazioni a lambicco, 
come voi fate. Che cos'è questo gergo di poesia umana che 
ci venite insegnando ? Le strade di ferro , le casse di ri- 
sparmio, gli asili infantili, gli stabilimenti di commercio e 
d* industria, le carceri penitenziarie, T istruzione del popolo., 
la dignità delle classi, il mutuo soccorso, la fraternità sonò 
ottime cose e degne di occupare la mente dei filosofi poli- 
tici e degli schietti amatori della nazione: e se voi sapete 
e potete esser tali , siatelo ; che ben tornerà. Ma non veni- 
teci dichiarando teoriche di poesia, perchè arrischiereste di 
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dimostrarci che per voi un vero e grande poeta sarebbe an* 
che quegli che sapesse rimare in buoni versi tutti i cinque 
Congressi degli Scienziati. I grandi problemi deir umanità, 
che voi dite di andar indagando , li meditiamo anclie noi, 
«ora con trepida speranza , ora con malinconico affanno ; li 
meditiamo anche noi, perchè, vi ripeto, il dono del pensiero 
non vi è dato né a monopolio, né a privilegio. Ma per voi 
8* interroga, si cerca, si discute, si parla; per noi si canta, 
si spera, si diffida, si piange; e persuadetevi che questa 
nostra individuale amarezza , che vi dà tanto su^ nervi , é 
assai più vera e più grande di tutto quel vostro umanitario 
dolore. Il poeta ha bisogno di convertire in sé Tuniverso, e 
vuol cantare con la propria sua voce, vuol sentire col pro- 
prio suo cuore, e non riceve da voi né la legge dello spi- 
rito,' né quella della parola. Insomma, quest*Arte è tuttavolta 
come fu sempre, un^arcana divinità; e vuol da' suoi figli co- 
raggio , ispirazione e sapienza : e se ella stessa non ci ha 
iniziati al mistero, a che presumete di riuscir voi con le 
vostre teorie ? Interrogare che cosa é il poeta forse vi è con- 
ceduto : ma imporgli che canti la morte quando canta la vita; 
che inneggi alla speranza quando modula l'elegia del dolore; 
che si volga alla patria quando conversa con la famiglia; 
che torni nelle memorie quando si spinge neir avvenire ; in* 
iiomma farlo essere altro dei quel che è, comunicargli una 
forza impotente perché non sua, consigliargli una dissimu- 
lazione fastosamente pigmea, suggergli il proprio sangue 
per gonfiarlo del vostro vento ^ questo non è insegnare , ^ 
corrompere. Sapete che sia che vi fa parlare? L'aridità in* 
tollerante e superba del vostro intelletto; non altro. Volete 
mostrarci quel che siete voi, e non esaminare quel che sono 
gli altri. Siffatta opera vi è pesante ed odiosa. Non vi si 
può neppup compatire come di un error della mente, perchè 
questo bel gioco dura da uh pezzo , e se in molti ha iasi- 
nuato i cristiani e silenziosi sbadigli del tedio ^ risveglia in 
altri r indignazione e fa strider la penna. In un librò di versi 
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non mi sarei forse indotto a inserir questo spìcchio di prosa 
se ci accadesse meno frequentemente di veder usurpata la 
degnissima, difficilissima e libéralissima arte del critico da 
fastidiosi Cagliostri, parlo dei meritevoli di tale appellativo, 
i quali ferinamente avidi di qualche imperio, trovandosi con 
«ingoiare benignità aperto quel de* giornali , vi piantano dit- 
tatura molto volgare e molto pazientemente sofferta, senza 
provare pur mai da chi e come ebbero a questo il mandato. 
L^ufficio del giornalista direttamente esercitato è bellissimo ; 
invaso da cotestoro è brutto più di ogni bruttezza. Tali che 
non hanno fatto un verso a questo mondo (e ne intendessero 
almeno il valore , che sarebbe pur molto ! ) eccoveli ad un 
tratto salir la tribuna e, antichi di ciance , ma novissimi 
Ancor di nome con una tunica non data per assenso citta- 
^ino, ma toltasi di proprio consìglio' modestissimo , da quel 
loco solenne lodarvi fastosamente di ciò di che più spesso 
Tartistica coscienza vi tormenta e vi morde, e biasimarvi di 
quello in che la vostr* anima con qualche sorta di consola- 
zione riposa. Oh , i premii invero nobilissimi e quasi divini 
che quindi ha lo scrittore, se noi soccorresse quel vittorioso 
buon senso della gente che legge e pensa! Deh, per carità 
di voi e della patria nostra, lasciate dormir una volta nella 
polvere degli scaffali cotesto vostre omelie ! Altre cose a far 
vi rimangono ; recate sopr^altre cose il pensiero, e studiando 
<;on più sollecitudine e meno orgoglio gli uomini , scrivete 
libri di scienza pratica, diventate utili cittadini, e così con- 
quistatevi il diritto di parlare, se v*è a grado che la vostra 
nazione non vi tenga in conto di rigattieri e di cantim- 
banchi. 
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AD UN MEVIO 



Mevìo, chi sei che mostri 
Le acute sanne e gridi, 
E in vergognosi inchiostri 
La monca penna intridi? 
Di letteraria pece, 
Meyio, chi mai ti fece 
Quel horioso intonaco, 
Che il mantel de* gagliardi esser non so. 

« 
Bene in remota parte, 

Cosi come al ciel piacque. 

Splende Taltar delTarte 

Cinto di limpid* acque: 

Là dentro le bianche ale 

Ha lavacro immortale. 

Penna di corbo aspergere 

Mai la vivida e sacra onda non può. 

Picchiati dunque il petto, 
E suir incauta pesta 
Riedi, e riporta in ghetto 
La dottrinai tua vesta. 
Garrisci a' polli. Vano 
Qui non si vuol baccano. 
Luce, parola e cantico 
Dee salir dalla terra al Creator. 
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Non vedi? A te natura 
Con maligno apparecchio 
Fé* la retina oscura, 
Scabro e villan l'orecchio. 
Nò sai che tutte sono 
Miste di luce e suono ' 
Le belle cose, e varcano 
Dritto dagli occhi e dall'udito al cor. 

Dimmi. In, un'aura queta 
Mai non udisti il pianto? 
In un gentil pianeta 
Vedi tu rai soltanto? 
Nel luccicar d'un' onda. 
Nel giro d'una fronda 
Non senti un consapevole 
Moto lontano che ti trae con sèT 

• 

Chi meditò non piglia 
Di prima scorza il vero. 
Cercan le forti ciglia 
L'interior mistero. 
Marmo d'elette forme 
Al mio pensier non dorme. 
Veggo animarsi i rigidi 
Membri, e l'ascolto favellar con me. 

Tutto è diviso, e tutto 
Una catena allaccia. 
Col procelloso flutto 
La bella Iri s'abbraccia, 
Là dove il serpe muore 
Cresce un leggiadro fiore. 
Ma so ben io che un simbolo 
Strano ti parlo, e tu noi puoi sentir. 
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Tu sopra i vulgr^i spenti 
Studi! la notte e il giorno; 
Ma Tonda dei viventi , 
Che ti susurra intorno, 
Cieco non guardi; e eredi 
Che ruom, perchò ha due piedi» 
Con metro eguaL li eserciti 
Sulla ripida via deiravvenir. 

Schiavo al vulgar costume 
Sogni le età famose. 
Punti remoti al luma ■ 

Delle mutate cose. 
A nostra sete mille 
Sgorgan vicine stille 
Dai mille affetti ond'agita 
Natura e il fato la presente 9tà. 

Ma tu la bocca strigai 
Come schifandjo; e bieco 
Mastichi bile, e ghigni 
S'altri di te men cieco 
Tuffa le labbra ardenti 
Nei zampilli fuggenti, 
E sorge, e canta, ineolusae 
Dai vani dardi della tua viltà* 

MevioI deponi Parco; 
Lascia che ognuno a' suoi 
Termini corra. Il varco 
Tu contrastar non puoi. 
E giacchò fosti un giorno 
Di quella foglia adorno 
Onde gli argenti al novero 
De* laureati legulei ti alzar, 
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Caccia dall'ossa, o Mevio^ 
La letterata furia, 
E riconduci il devio 
Piede alla facil curia. 
Adepto in sinagoga, 
Nota, impedisci e roga; 
Ma non enfiarti , o misero 
Ventre di rana, se non vuoi scoppiar. 

So ben che alla mia lira 
Le molli corde ho franto, 
E che d'un lampo d'ira 
Oggi è vestito il canto: 
Ma ogni romor disperso 
Pel sonante universo 
Desta il poeta; e a' liberi 
Moti la fantasia s*agita e va. 

Se d'un notturno suono 
Sto coll'orecchio intento 
All'armonia, perdono 
Forse al rumor del vento: 
Ma d'un plebeo l'atroce 
Urlo mi pone in croce, 
E un bilioso fremito 
L'anima ardente contener non sa. 

Milano. 1843. 
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c s 



Questa giovane attrice drammatica si presenta in 
sulle prime con tanto lume di nobile ed espressiva 
bellezza , che sembra tosto naturai cosa a chi la vede 
di doverle attribuire altresì la virtù dell' ingegno e il 
sentimento dell'arte. . . . 



« A te che porti il nome 
Glorioso di lei, che fu si grande , 
K che or le belle chiome 
Cingi coi fiori delle sue ghirlande, 
A te consacra un liberal pensiero 
Tal cui piace egualmente inno e mistero. > 



Ecco una voce che rìsuona or tanto 

Nella memoria mia. 
Ecco una voce che è parola e canto , 

Amore e poesia. 
Mentre dal ver la turba s' allontana , 

Ecco una figlia d' Eva , 
Che il sentimento d' ogni cosa arcana 

Par che da Dio riceva< 
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Chi sa qual d* allegrezze onda e d' affanni 
Stagna in quel cor sepolta ! 

Fora' eli* ebbe felici e miseri anni 
Vissuti un* altra volta. 

Forse d* odio il suo sangue arse e d* amore 
E piange e grida: « Oh guai 

> Chi mi tenta e mi spia. Questo mio cuore 

» Non s* aprirà più mai. 
» A una turba sleal , che le più fide 

> Catene allenta e spezza , 
» Al cieco mondo , che si pasce e ride 

» Della non sua tristezza, 

> Svelar che giova il doloroso e forte 

• Dell' anima mistero ì 
» Tutta inganno è la Vita. Oltre la morto 

» Forse comineia il vero i > 
Ah non dirlo, non dirlo, angelo, 9 vivi; 

E ovunque 1* alta suona 
Lingua di Dante, benedetta arrivi 

La tua gentil persona. 
E il elei più terso e i zefiri più molli 

Te, come dolce sposa, 
Bacino sempre , o dei toscani colli 

Bella e superba rosai 
Che se tu m*odi, io ti direi: e Sorella» 

Poich' è nel ver tuo segno. 
Sempre del vero all' immortai fiammella 

Sia tempio il casto ingegno. 
Troppa, e troppo sofferta orda feroce 

Urla air Italo volgo. 
Io so che da ogni suon della tua voce 

Un* armonia raccolgo ; 
Un'armonia, ciie n'apre altralsimile 

Di nuove intime tempra; 
Un* armonia di pasa'ion gentile , 

Che si ricorda sempre. 




[ 
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Ob in te s* affisi , e venga ad onorarie 

Con tìmida e pudica 
Gioia ogni spirto, che idoleggi 1* arte , 

Come un' eccelsa amica. 
Cui torce gli occhi della sacra scola 

Dove raccolti stanno 
L'uom che s' attrista e il ver che lo consola,. 

Sia la vergogna e il danno. 
Medita tu ; non imitar. Securo 

Dal cor l'accento viene 
Se è vivo lampo, arcano soffio, e puro 

Sangue di nostre vene. 
Cor che da sé non piange è cor che mente. 

Arte echeggiata è rea. 
Chi è mancipio d' altrui finge è non sente ^ 

Riverbera e non crea. 
E il freddo metro n' è la pronta accusa , 

l'urlo e l'ebro atteggio 
Della persona che non par più Musa, 

Ma citareda o peggio. 
Addio. Chi il liberal carme ti manda 

Tu noi conosci ancora; 
Vìve pensoso chi la tua ghirlanda 

D' una viola infiora. 

Torino, lfr*0. 



Prati n 
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IL CAVALLO DI LARA 



« Son conte di Lara, son grande di Spagna; 
Custodi, custodi , m' aprite le porte; 
Al lume di luna girar la campagna 
Suir ali del vento mi garba davver. 
Al lume di luna si vola alla morte ; 
Galoppa galoppa, mio bruno corsier. » 

E via turbinando dal vento rapiti 
Stridevan col vento, volavano a gara; 
E a furia, a trabalzi, di risa e nitriti 
Queir aere stellato facendo suonar, 
Luceano di sangue gli sproni di Lara 
Percossi nel volo dal raggio lunar. 

Poi giunto a una siepe coperta di rose, 
E curva al susurro di tremoli argenti, 
La briglia periata sul collo depose 
Del bruno corsiero, di sella balzò. 
E visti quei lìori, queir acque fuggenti, 
Profferse parole eh' io dirvi non so. 
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Poi chiusa la mano su un' arme da fuoco, 
Che ha dentro la morte, che colpo non falla, 
« Morello, proruppe, slam giunti sul loco; 
Ci guida la morte; debh* esser così. > 
Mirollo sul petto. Tonando la palla. 
Un rivo di sangue nel petto gli aprì. 

Morello la testa depose nitrendo 
Sul collo di Lara per ultimo amplesso : 
Poi cadde. E la sabbia si bebbe V orrendo 
Rigagno, che a flutti gli usciva dal cor. 
E il conte di Lara gemutogli appresso, 
Strignea la cervice del suo corridor. 

Le goccio del pianto stillaron commiste 
Con quelle del sangue per pochi momenti. 
La luna frattanto varcava più triste 
Per r aere , coprendo di lume e di gel 
Queir erbe, quei fiori, le briglie lucenti, 
La bruna criniera del morto Morel. 

Poi surto Lara dalle meste arene 
Stette, pensando ai forti anni vissuti. 
E dei vinti tornei la rimembranza 
Con miserabil impeto gli assalse 
L' anima. E gli occhi avea su cento larve 
Che gli erravano intorno. E vide i giorni 
Delle battaglie, quando ogni più bella 
Destra tessea per le sue brune chiome 
Memori serti. E vide i bardamenti 
Pomposi, e l'arme che pugnean su' campi 
D' acuta invidia i cavalier gentili. 
E udì r encomio dei canuti. E il lungo 
Sonito delle tube accompagnanti 
Lara, il più giovinetto e il più gagliardo 
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Da Siviglia ai confin d' Estremadura, 
Lara, amor delle beile Aragonesi, 
E ardente sogno di lor vacue notti. 
Poi vide i giorni della sua tristezza 
Quando piena di sensi indefiniti 
Tremando gli salia V anima agli occhi , 
E inforcata la sella, il dolce amico 
Delle sue pugne concitava al corso 
Per le valli deserte, o lungo i rivi 
Consolati di qualche aura d'aprile, 
GhQ nscia dai fior delle vicine siepi, 
Per assalir di brividi amorosi 
Lara fuggente. E poi neir agitata 
Fantasia gli comparve Emma — il fatale 
Amor, r orrendo amor della sua vita. 
A questo punto egli abbassò gli sguardi 
Sul trafitto Morello, e pianse, e pianse. 
€ Povero amico! Per eterne valli 
E cieche lande e paurosi abissi 
Tu mi guidavi, di sudor coperto, 
Alle soglie di lei. Ti carezzava 
Con la sua nivea mano ella, baciando 
Il fratello di Lara. Oh quante volte 
Un bacio alla tua fronte ella divise. 
Uno a' miei labbri. Perfida! Tu giaci, 
Morello. È spento nella tua pupilla 
Ogni lume di vita. Oh tu non vedi 
Com' io laggiù sul maladetto colle 
Scintillar quelle faci! Oh tu non sai 
Chi sia regina di queir empia festa I 
È lo scaduto e infame angiol di Lara. 
Ella non più^ da un mio sìbilo scossa. 
Divorerà le invigilate scale 
A recarmi i suoi begli occhi d' amore. 
Ella non più con la sua nivea mano 
Verrà, Morello mio, per carezzarti 
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Il bel petto anelante, e per baciarmi 
Co' suoi labbri d' inferno. » 

Un disperato 
Riso amaro lo colse. E giunte in croce 
Miseramente le convulse mani, 
Come se affetto del prosteso amico 
Tutta l'anima e il cor gli possedesse, 
Ripigliando proruppe : 

€ Io t' adorava 
Dopo lei, solo, mio destrier. Da lunge 
Tu conoscevi il passo mio. Superba 
Era d' onor la tua cervice. E quando 
Volavi, oh come ti si alzava intorno 
Turbinosa la polve, e fuor da quella 
Nuvola al guardo de' lontani intenti 
Guizzava il lampo dell'argentee staffe! 
Or giaci freddo sulla fredda terra. 
E la mano di Lara usa a fregiarti, 
A guidarti ogni giorno, ahi ! quella stessa 
Mano di Lara... Dir che giova il resto?... 
Ma... se il gel della morte è penetrato, 
Morello mio, nel tuo nobile sangue, 
Lara di qui non partirà. M' intendi ? 
Lara di qui non partirà. Tel dissi 
Che la morte guidava i passi nostri, 
E mai non falla il suo cammin la morte. > 
Chinò gli occhi un istante. E il doloroso 
Ricordar del passato ebbe possanza 
Di commuover quell'alma unica in terra. 
Poi si riscosse come a cui par lenta 
L' ala del tempo. Un picciolo viluppo 
Di rosee carte si levò dal petto, 
E con la punta della curva spada 
Smossa una zolla, vel lasciò sepolto. 
Eran fogli d'amore. giovinetti. 
So che io profersi una crudel parola. 
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Anche i fogli d'amor, letti tremando. 

Custoditi tremando, o li divora 

W ira del faoco, o li disperde il vento, 

gV inghiotte la terra, eternamente 
Spalancata a inghiottir uomini e belve 
E loro affetti. 

Rilucenti i crini 
Eran di Lara allo stillar notturno 
Delle rugiade. Ma, più rilucente 
Era una spilla di brunito acciaro, 
Sottil com* uno de li suoi capelli. 
La cui terribil elsa era una croce 
Tutta iridata di rubini e d* oro. 
Brillò un istante la invisibil punta 
Tra le dita di Lara. E volti gli occhi 
Nello splendor del maladetto colle 
Che sonava da lungo, un fulminante 
Capogiro lo colse, e sovra i fianchi 
Del suo Morel precipitò, tentando 
Con la bocca convulsa i baci estremi. 
E più non era. La terribil punta 
In mezzo al fronte ei se Tavea confitta^ 
E, al poco lume delle occidue stelle. 
Gli scintillava sul pallor del viso 
Quella tremula croce. 

Oh memorata 
Siepe di rosei Oh fatali onde! Oh azzurro 
Aere custode d*un segreto antico I 
Una volta a giocondi abbracciamenti 
Voi sorrideste. Or fa squillar la bruna 
Sua tuba il Fato, e a contemplar vi chiama 

1 mutati spettacoli. Venite 

Per mirarli un istante. Indi in eterno 
Obbliateli voi; voi che Dio fece 
Testimoni notturni alle più belle 
Fantasie dell'amore, e che Tuom farvi 
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Mai non dovrebbe testimoni al sangue. 
E tu, donna di Lara, Emma, infedele 
Più dell' aura che t' agita le chiome, 
Più del mar che divora i naviganti, 
Là, nell'albergo di tue folli ebbrezze, 
Diman certo udirai l'empio racconto, 
Che a me costringe di ribrezzo i polsi. 
Ma tu forse di rose incoronando 
Quelle sembianze tue perfide e belle, 
Nasconderai sotto le perle e i fiori 
Il pallor del rimorso, ahi I fuggitivo, ' 
Come in lieve alma il ricordar de' morti. 

E così avvenne. Ricoprì le spoglie 
Di quei due miserabili la terra. 
Qualche labbro gentil sdegnosamente 
D'Emma tentato a favellar, si chiuse. 
Ma i neghittosi e inulti astri del cielo 
Seguitarono a ordir giorni di luce 
Per lo scaduto e infame angiol di Lara. 
Sol qualche volta ella sentia ne' sogni 
Un terribil lamento. E sobbalzando 
Dalle coltri affannose, un gigantesco 
Spettro mirava dileguar ne 11' ombre 
Solcato il viso d' un' orrenda stilla. 
E colei, muta di terror, la greve 
Aura traeva nelle convulse nari, 
E l'odor che sentiva era di sangue. 

1843. 
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SOGNI D'AMORE 



CANTO DI RODOLFO. 






Poiché le stelle, o incognita 

Amica, lor più bella, 

A visitar ti vengono • 

Nella magion novella, 

Non senti un malinconico ] 

. Spirto vagar tra i fiori, 

E 1 suoi notturni amori 

Gemer, pensando a te? 

Odilo; ei canta. Un esule 
Dal ciel son io. Nessuna 
Gioia m' allegra. Ai pallidi 
Riflessi della luna 
Erro solingo; e memore 
Che il mio destino è questo, 
Yo modulando il mesto 
Canto che Dio mi die. 

*0h, potess' io d'un zefflro ^ 

Lene vestir le tempre ! 
11 molle crin baciandoti 
Con te vivrei pur sempre. 
E per terror d' intendere 
Qualche crudel richiamo, 
Non ti direi che t' amo. 
Ma gemerei d*amor. 
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Fossi una rosa, un umile 
Bruno giacinto almeno 1 
E si affrettasse a portelo 
Anche un amante in seno. 
Parche suggessi gli atomi 
Del mio romito incenso, 
Lieto del dono immenso 
Ti languirei sul cor. 

Nel dì d' un* agii rondine 
Mutassi i giorni miei I \ 

Sempre dair alba al yespero 
Sul tuo balcon sarei. 
E respirando V aere 
Della tua dolce stanza. 
Di pena e di speranza 
Là bramerei morir. 

Ma tutto indarno. Un esule 
Spinto dal ciel son io. 
Che di dolenti musiche 
Rivesto il pensier mio. 
La ingrata solitudine, 
L' ira, il dolor sostenni, 
Come nel mondo venni 
Dovrò dal mondo uscir. 

Ah, se nel grembo a un' isola, 
in un remoto speco. 
Chi die la vita agli angeli 
Ti facea nascer meco! 
Stati sarien partecipi 
In quelle verdi chiostre 
Delle allegrezze nostre 
Il mare immenso e il ciel. 
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Noi passeggiando il pelago 
Lunghesso i fior dei lito, 
Ebri di gioie insolite 
Avremmo sempre udito 
Tutto d'amor sorriderci, 
D*amor parlarci tutto, 
La luna errante, il flutto. 
La barca e il venticel. 

Quando alle dubbie tenebre 
Chiuso tu avessi gli occhi. 
T'avrei raccolto, angelica 
Donna, su' miei ginocchi, 
Rasciutto avrei le roride 
Stille del tuo sudore, 
T'avria battuto il core 
Sotto una conscia man. 

T'avrei chiamata in lacrime; 
E tu, gentil, da tanto 
Sonno d'amor svegliandoti 
Terso m'avresti il pianto. 
E le tue labbra indocili 
E per pudor tenaci. 
Dai prorompenti baci 
Sarian fuggite invan. 

Terribil Dio, rispondimi ; 
Perchè a crearmi questi 
Vani fantasmi, un lucido 
Strano poter mi desti? 
Ah, le gioconde imaginl 
Hanno un balen di vita» 
E l'anima assopita 
Ritorna a lacrimar. 
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Addio, fanciulla. In tramiti 
Contrari il ciel ne pose. 
Spine sul mio germoglino, 
Sul tuo fioriscan rose. 
La gondoletta i placidi 
Seni attraversi ancora, 
La fulminata prora 
Nuoti in balia dei mar. 

Addio, fanciulla. Un intimo 
Di me pensier ti resti. 
Lontani ancor ricordati 
Che son fratelli i mesti. 
Altri pur sua ti nomini 
» Ne* tuoi felici giorni, 
» Purché tu mia ritorni 
Quando il dolor verrà. 

Oh, se dispersi fossimo 
Anco alle plaghe estreme, 
L'orme affrettiamo e i palpiti 
Per ricercarci insieme. 
Questa, tremando, è Tnltima 
Ch'io t'oso dir parola, 
Questo pensier consola 
La mia raminga età. 

Torino, 1843. 
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IN MORTE DI ELISA 



Questa fanciulla arse d'amore per un mio compa- 
gno di scuola e di gioventù. Era povero; furon divisi; 
ed ella soggiacque. 



Aprile indarno i più bei fior ti reca. 
Che valse aver tanta bellezza in sorte? 
Ahi, come belva per digiuno cieca, 
Precipitossi anche su te la morte I 

Anche su te! Perdonami. Fra tanto 
Volger d'anni e di casi e di pensieri 
Io t'obbliai; che né per mutuo pianto. 
Né per gioia od amor stretta tu m'eri. 

Ed or che sento al tuo leggiadro nome 
Solamente sorvivere una croce, 
Or mi rammento quelle folte chiome, 
Quei lunghi sguardi e quella mesta voce. 

E a la tua ripensando ora suprema, 
Come se un proprio mio dolor mi tocchi, 
Malinconicamente il cor mi trema, 
E mi gronda una lacrima dagli occhi. 
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E qual chi passa per un' erma valle, 
E isterilito un noto arbore mira, 
E sul confin del sinuoso calle 
Si volge indietro e di pietà sospira, 

Tal io che varco questo duro bando 
Così soletto, a meditar ritorno 
L'ore fuggite; e vo meco pensando. 
Quel che or sei fatta, e quel che fosti un glorn o. 

Tu nel tripudio delle allegre stanze 
Giungevi ambita; e un' ingioconda sera 
Quella parca che, usciti dalle danze, 
Susurrar si dovesse: Ella non v'era. 

Se a qualche amica dopo afflitti amori 
Tralucevan le nozze; in tua nascosa 
Solitudine il bel serto dei fiori 
Tu preparavi alla contenta sposa. 

E onorava la gente i tuoi leggiadri 
Costumi, e il volto e l'animo gentile, 
E passar oltre ti vedean le madri 
Invidiando un così dolce aprile. 

Ma un dì velarsi le pupille care, 

E le rose del volto illanguidirò; 
. Fioca la voce, le parole rare, 
E infiammato e crescente il tuo sospiro. 

Un chiuso amore, o creatura mesta. 
Ti consumava. E al caro giovinetto 
Mai non volgevi la dimessa testa. 
Perchè povero e oscuro era il suo tetto. 

E a combatter provasti. E la battaglia 
Fu più forte di te. Consunse il rivo 
Del sangue tuo. Non è morbo che agguaglia 
L'amor che piange di speranze privo I 
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Povera Elisa I Ei possedea soltanto 
.Un fosco flore dal tuo sen caduto. 
Molle di baci e di segreto pianto 
Quel fior de la memoria io Tho veduto. 

E quante volte ei mi dicea : « Tremendo 
Dono è la vita. Noi la salutiamo 
Coi vagiti e le lagrime nascendo, 
E poi sì stolti per amarla siamo. 

Giovine tanto, io già son fatto antico ! 
Vinto air inganno dei bugiardi amplessi, 
Troppo stanco son io. Credilo, amico 
Che se una dolce madre io non avessi...» 

E mi guardava pallido, siccome 
Gli balenasse una feroce idea. 
Povera Elisa! Il tuo diletto nome 
Mi venia su le labbra . . ed ei piangea. 

E piangea soggiungendomi: « Se mai 
Tu la vedessi, oh dille una segreta 
Cosa per me. Diman mi narrerai 
Quel che rispose, e se fu mesta... o lieta. 

Questa sera... Che parlo.?... Ella da tanti 
Vagheggiata sarà. Beila e vivace, 
Coglierà i plausi nel rumor dei canti. 
Non parlarle di me : lasciala in pace. 

Lascia che beva questa eccelsa gioia. 
Questo tripudio che si chiama vita. 
Verranno i giorni de la ingrata noia, 
E amaramente ne sarà pentita. 

Oh non è ver che m'ami I È una menzogna 
Lunga e crudel queirostentato duolo. 
Troppo di fatui plausi ella abbisogna; 
Non può curarsi di chi piange solo! » 



t 
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E la pupilla nel mio volto fisa, 
Si dipartia serrandomi la mano; 
E non sapea che tu, povera Elisa, 
Stavi al balcone ad aspettarlo invano, 

E non sapea che con fatica acerba 
Tu velavi ai profani il tuo dolore, 
E in un solo pensier mesta e superba, 
Ad altri il canto, e a lui donavi il core. 

Cosi costretta ad ostentar sul viso 
Una mendace e violenta calma, 
E a simular sotto un forzato riso 
La disperata passion de l'alma. 

Cosi cadesti. Ed una croce bruna 
Sorge su poche solitarie glebe. 
Cadesti, o degna di miglior fortuna, 
Mentre servivo tanta inutil plebe, 

Che ad ogni larva di piacer si volve; 
Misera, e segno di virtù non lassa, 
E dall'alto si turbina alla polve, 
E senza nome sibilando passa. 

E tu percosso da T affanno immenso. 
Ahimè, che grido d'impotente guerra 
Manderai contro Dio ! Quando a te penso, 
A te diserto d'ogni bene in terra. 

Tremo che sotto a la mortai saetta 
Cieco demente il tuo dolor ti renda, 
E una sera a la madre che t'aspetta 
Recata sia qualche novella orrenda. 

Ben mei dicevi che un terribil dono 
Era la vita. E lo comprendo anch'io. 
Anch' io solingo sulla terra sono, 
E alle larve più belle ho detto addio. 
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Ma senti. Presto io moverò la traccia 
Verso a' miei lidi ; e rivederti ho speme» 
Luigi mio! le desolate braccia 
Gettami al collo. Piangeremo insieme. 

Sarà un silenzio di ricordi amari, 
Perchè a narrarli ogni parola è poca. 
Non hai tu solo dei sepolcri cari, 
Non sei tu sol che di morire invoca. 

Nel dì delle mie nozze (oh tei rammenti?) 
Quelle due nostre si sedeano appresso. 
Gittavan fiori. E di festivi accenti 
Faceano un vago mormorar sommesso. 

Tu fosti lieto; io no. Torbidi e grami 
Tempi oscurar quella mia breve festa. 
Ella un giorno mi disse : « Ah se ancor m'ami... »^ 
Io senza voce reclinai la testa. 

Languì r affetto e rispuntò. Fatali 
Passar segreti tra il suo core e i^ mio. 
Di scrutarli credean gli occhi mortali, 
Ma furon noti solamente a Dio. 

E Dio seco la tolse. Il debil raggio 
Non ha velato la mia lampa ancora. 
Mi svagherò leggendo: 4r II cor del saggio 
Poco s'allegra, e poco s'addolora! > 

E sarà ver. Ma a quante anime è dato 
Sì sublime elevarsi? Oh non più carmi. 
Io penso all'avvenir, guardo al passato, 
E dimando al Signor: Perchè crearmi? 

Perchè crearmi se una trista gente 
Più m' inaspra ogni dì la mortai via , 
E se deve il dolore eternamente 
Essere il cibo della mensa mia ! 

Milano. 1842. 
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LUIGIA ABBADIA 



Cara e gentil penìsola 
Nel riso dei pianeti, 
Nel bacio delle vergini, 
Nel canto dei poeti; 
Gara e gentil, siccome 
Il musical tuo nome 
Proferto in ogni barbara 
Lingua con dolce suon, 

Ama costei, che ogn' intima 
Aura di tua favella 
Sente, e la fa dall' agili 
Corde vibrar più bella; 
Ama costei, che tanto 
Coglie sorriso e pianto, 
Quant'è dall'Etna al Vèsulo, 
E te lo reca in don. 

Prati II 8 
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Ella yagì tra i liguri 
Fior, sotto l'ombre care 
De' cedri. E i malinconici 
Venti, le stelle, il mare. 
Il turbine, la calma, 
Tutto sonò in quell'alma; 
E una spontanea musica 
Furono i suoi pensier. 

Si fé' narrar le istorie 
D'Imelda e di Giulietta. 
E, in voluttà fantastiche 
Chiusa la giovinetta, 
li doloroso arcano 
Pensò del pianto umano, 
E in quella facil estasi 
Pianse; e conobbe il ver. 

Con tutti allora il parvolo 
Suo cor tremò diviso. 
Ebbe pei mesti un gemito. 
Pei fortunati un riso, 
E da quel vario moto 
Agile, ardente, ignoto, 
Come da sacra tenebra, 
L' arte, raggiando, uscì. 

Così questa ineffabile 
Forza, che sente e crea. 
Chiude in eterne Immagini 
La fuggitiva idea; 
Ed è vittoria e regno 
Dell'ispirato ingegno 
Quella parola artefice, 
Che al mondo e al ciel rapì. 
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Ed è parola il gelido 
Marmo, la pinta tela^ 
Questo color, quest'impeto 
Che il mio pensier rivela, 
E la canzon d'amore, 
Che pria ti nasce in core. 
Poi sulle ardenti porpore 
Delle tue lahh.ra vien. 

Canta, sì, canta; e provoca 
Col musical tesoro 
Le rigid'alme. Immemore 
Di chi l'invòlga, onoro 
L'arte del canto unita 
Con un pensier di vita. 
Come fremeà sugli attici 
Campi a Tirtèo nel sen. 

Italia mia, di martiri 
Divino asil; bagnato 
Dalle immortali lacrime 
Dì Dante e di Torquato, 
Misera e sacra terra 
Piena d'orrenda guerra. 
Che die retaggio ai popoli 
D'ignavia e di dolor. 

Su te si volve un secolo 
Lieto di molta speme. 
Ma nel tuo sen combattono 
Avverse forze insieme. 
Voleri accesi e lenti, 
Coraggi e pentimenti. 
Pie le parole, e indomito 
L'acre desio dell'or. 
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Forse un immenso palpito 
In questo dubbio mondo 
Desterà Dio. Dell* inclite 
Acque eridanie in fondo 
Fors*è la gemma ascosa, 
Che all'indolente sposa 
Più gloriosi talami 
Desiderar farà. 

E tu, fanciulla, indocile 
Degli evirati accenti, 
Cantar tu possa il cantico 
Che aspettano le genti I 
E in queir eccelso agone 
Raccoglierai corone, 
Qnai non fiorirò al libero 
Sol della greca età. 

Torino. 1844. 
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Dai sette colli eterni a Raffaello 
Tanto universo un dì scese nel cor, 

E il giovinetto solitario e bello 

Dava all'arte un amplesso, uno air amor, 

E tanta infuse arcana luce, e tanto 

Riso alle tele T anima gentil. 
Che il dolce nome andrà lodato e pianto 

Sin dove il fior men bello educhi aprii. 

Oh amor dell'alme eccelse, intimo altare 
Dove il libero foco arde del ver. 

Angelo amico delle menti rare. 
Che di penne e di luce armi il pensier; 

Per te men aspra di Fiorenza al figlio 

Parve la fuga dalla rea città, 
E ricordati, gli allegrar Tesiglio 

I mesti affetti della prima età. 
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E il gran cantor della pietosa guerra 

Tra la nebbia le forti ali agitò, 
E contro all' ire dell' iniqua terra 

Di Leonora un guardo il consolò. 

Ond'ei scordava e sacra tomba ed armi 
E gloria; e gli era dolce anche il morir, 

Veggendo al suon dei recitati carmi 
Le adorate sembianze impallidir. 

Ma il fero prence al dubitato scherno 
Preparò le vendette: onde sonar 

Chiare alla terra del poeta eterno 
Le immeritate pene e il delirar. 

Ma che vai rabbia di potenti, o acceso 
Livor di vulgo che ha nel fango il pie? 

Solo; nato al dolor; povero; offeso; 
Sempre il poeta de' suoi canti è re. 

E immortalmente vendica l'oltraggio 
Col suon, che vince i dì non nati ancor; 

E sale e splende di sua mente il raggio 
Sovra una ciurma che si sbranca e muor. 

Così eternasti, o mio divin Torquato, 
L'amore e l'arme e i tuoi dolenti dì, 

Mentre il nome de' vili hai soffocato 
Nell'armonia che da' tuoi labbri uscì. 

Ed or qualche intelletto alto e pietoso 
Mestamente innamora al tuo patir, 

E confida alle tele il doloroso 
Pallido aspetto, e l' immortai sospir. 

E a consolarti della guerra antica, 
Che la fortuna e il reo mondo ti die, 

Ti pone accanto la tremante amica. 
Che ha fiso il raggio de' begli occhi in te; 
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'E a* tuoi carmi s* allegra, e si scolora 
Della tua voce affettiìosa al suon ; 

E seco pensa : « Il mio Tasso m* adora, 
« La ispiratrice de* suoi carmi io son. > 

Povera infortunata ! Or quelle vesti 
Gemmate, e il serto che ti sta sul crin 

Piangendo abborri; e commutar vorresti 
Con un' umile schiava il tuo destin. 

Ahi ! quante volte passeggiando oscura , 
Lungo dai balli e dal femmineo stuol, 

La tua arcana affidavi intima cura 
Ai fiori, al vento, ai campi aperti, al sol. 

Or tacevi richiesta, or non richiesta 
T'uscian dai labbri strane voci in ver; 

Poi rotto il suon della parola mesta 
Cominciava la guerra del pensier. 

E pensavi il pallor. Torma, gli accenti 
E il primo bacio che per te non fu ; 

E la gioia dei lunghi abbracciamenti. 
Che data mai non ti sarià quaggiù. 

E a sera gli occhi nelle stelle impressi 
Sclamavi assorta in fantasia d'amor: 

4i Forse egli guarda a questi raggi istessi,. 
» Forse a me pensa il mio divin cantor ! » 

Oh sì, t' amava il desolato I E quando 
Languìa la speme, quante volte invan 

Abbrancò V elsa, e al tuo dolor pensando^ 
Sentì gelar la disperata man. 

E tinto in viso del color di morte 

Lo vedean solo favellar con sé; 
E lungo gli archi della vigli corte 

Notaron Torme del convulso pie. 
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Talor poQeasi al divin Carme, come 
Continuar Tolendo; e in van cercò 

Gli estri pietosi ... e sulla carta un nome, 
Nuir altro, la immortai penna lasciò. 

Tal consumate di dolor profondo 
Sceser le salme air incompianto avel. 

Ahi! tanto amor così infelice al mondo 
Dite se grazia avrà trovato in ciel. 

possente e gentil spirto romano, 
Le care forme indovinato hai tu; 

E il mesto accento a quelle labbra è vano. 
Sì eloquente de' volti è la virtù. 

E a chi pena d' amor subita insorge 

Una tristezza nel profondo sen; 
E pensa e guarda ... e nel partir s'accorge 

Che sugli occhi una lacrima gli vien. 

Deh ! così sempre la bell'arte insegni 
Quel mistero, che in noi Dio suggellò : 

Affetto! affetto! o gloriosi ingegni, 
E più assai che ammirarvi io v'amerò. 

E voi, donne d'Italia, in ogni parte, 

Alto tentate ai generosi il cor. 
Dove parla l' affetto e splende l' arte 

Ogni speranza non è morta ancor. 

Milano. 1848. 
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Fischia orrendo il piombo inglese 
Di Rosburga sulle mura; 
Tuona il colle e la pianura, 
Sta re Carlo alle difese. 
Di re Carlo nel cospetto 
Si presenta un giovinetto, 
Il più bello e il più gagliardo 
Che combatta in quegli eserciti; 
Fate largo al Savoiardo! 

Re di Francia, io t'offro modo 
Di troncar la ingrata guerra: 
Questo laccio d* Inghilterra 
Tu vedrai com' io lo snodo ! » 
« Lieta voce al cor mi suona ; 
Parla, onor di mia coronai » 
< Io con lancia, mazza e spada. 
Solo in campo, a morte provoco 
Tutta l'anglica masnada. 
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S' io soggiaccio, a me lo scorno, 
E il Signor non t'abbandoni. 
Ma s' io vinco, sui predoni 
Pesi l'onta del ritorno. 
Così penso e così parlo 
Nel cospetto di re Carlo. 
Fa che il guanto sia raccolto, 
E diman tu sarai libero, 
Amedeo sarà sepolto! > 

« Del mio regno intatta gloria, 
Dio ti salvi, illustre Conte. 
Già dagli occhi e dalla fronte 
Ti lampeggia la vittoria. » — 
Di re Carlo per comando 
Proclamato è tosto il bando: 
Vien la notte, e riconfonde 
Cielo e terra; e scindei vigili 
S' ode il passo e il suon dell'onde. 

Amedeo con mesta gioia 
Pensò allor le sorridenti 
Sue colline, i suoi torrenti. 
Il suo ciel della Savoia: 
E fors' anco nel pensiero 
Vigilante del guerriero 
Qualche dolce antico amore 
Ripassò, di pie memorie 
A inondar quel forte core. 

Ma quel cor sotto la maglia 
Ribattea più concitato. 
Ripensando al provocato 
Perigliar della battaglia. 
E sognò schierati in mostra 
Dame e prodi, e in quella giostra 
Vide errar famose larve; 
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E proferto in altri secoli 
II suo nome udir gli parve. 

E già Tali rosate apre T aurora 
E inonda V aria di profumi e baci ; 
E il fiammingo oriente s' incolora, 
E una zona di porpore vivaci 
Fascia i cerulei campi, 
E una selva di lance a* ral del sole 
Vibrano lampi, 

E squillano le trombe; aspre parole 
Di cruciati guerrieri, 
E scalpitio di fervidi cavalli^ 
E cozzo di cimieri, 
E come onde d' oceano, 
Militi sopra militi 
Empion le mura e i valli; 
Oh falco d' Inghilterra, inarca l'ugna 
Quest'ora è della pugna; 
Questo è campo di morte; i drappi ondeggino 
Di Carlo e d'Amedeo; 
Viva Inghilterra I Viva Carlo e Francia! 
Con mazza e spada e lancia 
S' apre il Torneo. 

Senti Inghilterra: 
Se qualche forte 
Tu puoi vantar. 
Qui meco in guerra 
Colpi di morte 
Venga a mutar. 

Vecchio garzone, 
Prence o barone 
Ricco plebeo. 
Quando lo provoca 
Conte Amedeo 
Suo pari egli è: 
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Ed io lo provoco, 
Io cayaliero, 
Conte e guerriero 
Dei Franco re! 

Siailla il corno; ed ecco viene 
Primamente un giovincello; 
Trae la spada, e in campo tiene 
Fosco azzurro un bianco fior. 

Era il conte d*Àrundello, 
Che lasciò nel patrio tetto 
Le ghirlande del banchetto 
Per i serti del valor. 

Ma una vergine amorosa 
Ogni sera a lui pensando, 
Mestamente si riposa 
Sotto un memore arboscel, 

E ogni sera lagrimando 
Bacia un fior che ha tra le chiome, 
E susurra il dolce nome 
Del suo conte d*Arundel. 

Povera vergine! 
Tu di due spade 
Le orrende folgori 
Non vedi uscir! . . . 
Un d*essi pallido 
Vacilla ... e cadel . . . 
Povera vergine. 
Tu puoi morir. 

Squilla il corno; ed un secondo 
Si presenta al Savoiardo; 
Lancia in resta e capei biondo, 
Per boscaglie a lungo errò. 
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Dalla furia del suo dardo 
Non fuggia pennuto o belva; 
Or le caccie della selva 
Per le giostre abbandonò. 

Ma talora i cervi snelli 
Gli rivengono al pensiere, 
E 1 piniferi castelli 
Ritornando a visitar, 

Stacca l'arco ed il carniere 
Dalle vacue avite sale, 
E sui greppi il noto strale 
Torna orrendo a sibilar 

Prepara un feretro, 
Azzurra prole! 
D'Hington la gloria 
Passata è già. 

Lasciate i vertici, 
cavriole: 
Egli a trafiggervi 
Più non vorrà. 

Squilla il corno: e armato d'azza 
Vien Pembrocco al terzo assaggio; 
A lui serve un' umil razza 
Sparsa intorno al Devonsir. 

Quand' è in guerra o fa viaggio 
Menan festa i suoi vassalli, 
Ma il silenzio è nelle valli 
Quando arriva il fosco Sir. 

All' oltraggio il persiiade 
Sempre un demone maligno, 
E ove son più folte biade 
Cavalcando a furia va, 
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E col perfido sogghigno, 
Perchè Tonta ancor più gravi, 
Ei dimanda dagli schiavi 
La canzon di libertà. 

Ma nelle torbide 
Pupille ardenti 
La vita al despota 
Langue e dispar: 

Sonate a giubilo, 
Boschi e torrenti! 
LMnno dei liberi 
S* oda echeggiar. 

Or dunque la gioia non fu d* Inghilterra ; 
Tre solchi di sangue coloran la terra, 
Tre corpi di prodi la morte eredò. 

Al tacito e bello guerrier Savoiardo 
Sorride ogni dama, festeggia ogni bardo, 
Le spoglie del lutto Rosburga lasciò. 

Sue grazie reali re Carlo dispensa, 
A prenci e baroni bandita è la mensa, 
Sonante è la reggia di plauso guerrier; 

Dagli atri! alle piazze si canta il torneo, 
Si chiedono gli anni del forte Amedeo, 
Gli arditi sembianti si voglion veder. 

Or voi, Savoiardi del tempo novello. 
Il nome e la storia del vostro fratello 
Recate sui labbri, pensate nel cor; 

Degli ozii blanditi non sente V inganno , 
Non sente la fedo dei dì che verranno 
Chi l'opre non cura del patrio valor. 
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E voi, che languite scorati e pensosi, 
Poeti d* Italia, dai lunghi riposi 
Sorgete una volta, sorgete a cantar. 

Tendete concordi T orecchio devoto, 
Che un eco possente del tempo remoto 
Susurra sull'Alpe, passeggia sul mar! 

Torino, 1843. 
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Non io divin ti chiamerò; nò d* ampie 
Metafore sonanti avrai tributo 
Dalla mia masa; perocché di tanto 
T' ha forse nauseato un' importuna 
Canaglia di poeti e ciurmadori. 
Destino acerbo! che i leggiadri ingegni^ 
Onde s* onora questa, di trionfi 
Splendida e di dolor, terra materna. 
Più che dal savio censurar de* buoni 
Sien flagellati dalla invereconda 
Lode de' tristi! 

E un immortai dispetto 
S'appiglia tosto ali* anime gentili 
D* andar con rossor molto annoverate 
Tra questa greggia, che s* ingolla il tozzo 
E fischia, ulula, latra, impenitente 
Panegirista. 

Accenditi ^ii bile. 
Marchesi mio. Costoro aspidi sono 
(E ben li morta chi li cova in petto) 
Che, invece d' armonie, livida bava 
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Cacciando fuor dalle bramoso canne , 
Lordano a gara i facili papiri 
E t' inforsan la fama. 

Alla non compra 
Musa perdona il doloroso verso, 
Che di sdegno le tue guancie colora , 
E, a me che il noto, fa la man convulsa 
Per r irritato sangue , ed affilata 
A nuda tempra di pugnai la penna. 

Perciò se i pochi intemerati e casti 
Taccion di te, non t' accorar. Nel chiusa 
Di quelle disdegnose anime schive 
Arde una dolce d'ammirar vaghezza, 
Che non erompe strepitando in metri 
Sesquipedali. 

Il di che con sue prose 
Vaiuolate di punti a suspensorio 
Cesserà di lodarti il corpulento 
Raghilon spaccamondo, e con sue troppe 
Canzon ventose Novellin bilingue, 
E col turgor delle febee vesciche 
Quel da Cremona rigattier di Pindo, • 
E col fiagel delle canine rime 
Bartolo scriba, e il turciman Tassillo, 
Il dì che questo sibilio d' insetti 
Andrà pel vendicato aere disperso. 
Udrai, Marchesi, amicamente alzarsi 
La non servii Camena. E alla maestra 
Man, che percote T indolente sasso 
E d'anima lo veste e di pensiero, 
Sciorrà libero il canto. E sarà dolce 
Forse così da simigliar le forme 
Del tuo scolpito Nazaren. Si mesto, 
Che sembri uscir dalla ispezzata corda 
Di quel tuo Genio , che s' incurva e piange 
Della Garcìa perduta al monumento. 

Prati II 9 
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Sonerà forse si pietoso e grande 
Come r opera tua che più vagheggi , 
Talché strignendo 1* immortai scalpello 
Su quell* opera eccelsa esercitato , 
Arriderai, della tua dolce fama 
Novamente superbo. 

Or dunque impugna 
Quel flagello onde Cristo armò la mano 
A repulsar dal profanato albergo 
La genia mercatrice; e intorno scossa 
L* orrida corda , di gran colpi impiaga 
Le noleggiate terga. E se il trifauce 
Can leva il muso, e nel leccarti accenna 
Di ringhiar le tue lodi all' universo , 
Gittaglì roffa mendicata, ond' egli 
Col pasto i maledetti urli trangoi. 

Questi dal cor m' uscian voti e lamenti 
Di te pensando, ed esclamai: 

€ Ben tristo 
È il secolo, per Dio, quando si debba 
Tremar la lode, e reputar ventura 
Il comprato silenzio. > ' 

In tuo prudente 
Meditar ti raccogli, alma romita, 
E forse caro più de' plausi, avrai 
L' indignato dolor delle mie note. 

Milano, ÌSift. 
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MARINELLA 



— Io son conte di Rosate; 
Ho gran terre ereditate, 

Il mio sangue vien dai re ; 
Sir Roberto a nessun mai 
Fuorché a Dio non mi chinai, 
E or mi (Chino al vostro pie. 

La mia spada, il mio cimiero, 
L' onor mio da cavaliere 
Consacrato a voi sarà, 

Se la vostra Marinella, 
Tanto mesta quanto bella, 
Sposa mia diventerà. 

— Di Rosate illustre conte. 
Bruna, e bella è la tua fronte, 
Il tuo sangue è pieai d'onor; .. 

Pro^so e lungi non v* ha guari 
Castellan che ti sia pari 
In ricchezza ed ili valor. 
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Ma già data è la parola ; 
E la dolce mia figliuola 
Qladiningo ha da sposar. 

Che in tre di da' suoi viaggi 
Venir dee con cento paggi 
Le promesse a liherar. 

— Cento paggi? V n' ho dugento; 
E bardati in puro argento, 
Sette file di destrier. — 

— Più di paggi e di cavalli 
Conta assai nelle mie valli 
La parola, o cavalier. 

Quando al tocco del mio dito 
Questa torre di granito 
Si facesse un mucchio d' òr, 

E ogni merlo ed ogni spaldo 
Diventasse uno smeraldo 
Del più vivido baglior, 

E la donna che mi è morta 
Sette notti alla mia porta 
Ricantasse il tuo desir, 

Non potrebbe neppur essa 
Farmi scioglier la promessa, 
Che ho giurato di compir. — 

Il superbo giovinetto 
Si fé' bianco neir aspetto, 
E in silenzio si partì; 

E in passar vide brigata 
Di donzelli affaccendata 
Per le feste al nuovo dì. 
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Candelabri e veli e drappi, 
Fregi e mense e fiori e nappi 
Vide, e tacque il giovin sir ; 

Scese al piano ; e a notte chiusa 
Balla mesta cornamusa 
Suono e pianto ei fece uscir. 

Marinella dal letto si toglie, 
Sola e tacita varca le soglie, 
Non si muove pur l'ala d'un zeffiro 
Tra le pieghe del candido vel. 

Testimoni a quei miseri amori 
Si commossero i tremuli fiori, 
Pianser l'erbe, e di piccioli nuvoli 
Si velaron le stelle del ciel. 

— Oh Valfredo, Valfredo ! Era pur meglio 
Che nella notte dell' avel sepolti 
Fosser questi occhi eternamente. 

— Basta, 
Marinella; non più. Se in vano pianto 
Si perdon l' ore fuggitive . . . 

— Oh senti, 
Sir di Rosate ... Oh mio Valfredo I . . . 

— E piangi 
Di nuovo. 

— Senti. Io ti giurai, la notte 
Di Santa Tecla, ed era mesto il cielo 
Come stanotte, ti giurai che prima 
D' andar sposa d' altr' uomo io sarei morta. 
E morirò! vedrai. Sir Gladiningo 
Verrà in tre dì per salutar la sposa, 
E alle mie soglie troverà un feretro. 
Non dubitar 1 

— Che parli, amor mio dolce? 
No ; no di morte. Vedi quella nube l . . . 
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Sembra un destriero. Oh, come par che sopra 
Vi cayalchino due velocemente, 
E vadan verso a quell* azzurra parte 
Fitta di stelle I 

— Di ftiggir tu accenni, 
Valfredo mio I 

— L' hai detto. 

— Angeli santi! 
Come fuggir? 

— Non chiede Amor del come. 
Coraggio; e basta. 

— Ma il castello è cinto 
Da tre giri di scolte ; e a ciascheduna 
Ora che batte alzan la voce; e in queste 
Notti primaverili il cielo è sempre 
Dalla luna solcato, e terso tanto. 
Che non che V orma di mortai persona, 
Si potrebbe distinguere tra i fiori 
Un' errante farfalla. 

— Oh giovinetta ! 
Sei come tutte le altre. Avete V alma 
Inchinata all' amor sinché il periglio 
Non vi sta sopra; e quando arriva . . . 

— Ah taci, 
Valfredo mio. Non meritai che questa 
Si amara voce da' tuoi labbri uscisse l 
Dunque . . . diman si partirà. Per molti 
Lochi ignoti n'androm. Tu con leggiadri 
Atti di cavalier placherai 1' ombra 
Della mia madre estinta; e poi ... sì lungo 
Mi porterai che il genitor non sappia 
Di me novella. Oh povero parente. 
Rimarrai solo l . . . Via; non corrucciarti , 
Valfredo. E diman notte il tuo cavallo 
Tieni sellato sulla via del bosco. 
— Ma quelle scolte? e quei notturni gridi 
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Come eluder potrai? — 

— Non mei dicesti 
Ohe Amor non chiede il come?... E manifesto 
Pur tei farò. Senti rumor ? . . . 

— No ; segui, 
Fa uno stormir di foglie. 

— E via per V ombre 
Non è corsa una face? 

— Oibò ? Nessuno 
Ti parlò mai di qualche pellegrina 
Stella cadente ? 

— Ascoltami. Uno spettro 
(Trapassarono ormai più di cent'anni) 
Per questa muta oscurità viaggia. 
Spettro di vaga giovinetta ancisa 
Da un infelice amore, ed ogni notte 
Empie quest* aure di sommessi pianti. 
Sentimi or ben. Della sua bianca veste 
Cinta io sarò. Mi crederan le scolte 
Quella solita larva ... e impaurite 
Daranno il passo. Allor. . . pensa eh* io sona 
Cosi sola, e con te I Toglimi in groppa, 
Sprona il cavallo; e il tuo voler si faccia. 
— Angelo mio I Ve' quella nube in alto I 
La forma di destriero eternamente 
Ella mantiene, e le si fanno intorno 
Tante tremule stelle. È nostro, ò nostro 
L'avvenire. 

— la morte. 

— Insiem congiunti, ì 

Ha le sue forti gioie anche la morte. 

Addio. 

— Dimani! 

— Un bacio ancor. 

— Dimani I 



1 
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— Un altro, un altro; e questo giglio, o cara» 
Sino a dimani sul tuo cor s*addorma. 



Pesta l'erbe rugiadose 
Marinella, e si dilegua; 
Non è vento che la segua, 
Così rapida sen va. 

Tra le guardie ossequiose 
Varca gli atrii il giovin conte, 
Snona il corno e passa il ponte, 
Nò contrasto alcun gli fa. 

Al mattin si fece udire 
Un insolito clangore; 
Dagli spalti il banditore 
Le gran nozze promulgò. 

Ma il pensoso e vecchio sire 
Agli strepiti s'invola; 
E, chiamata la figliuola. 
Sospirando incominciò: 



— Dunque io ti perdo, o figlia mia. Per questa 
Sale non più ripasserai cantando 
I tuoi facili canti. Io t'avrò sempre 
Dentro a' miei sogni. Oh come acerba l'ora 
Dello svegliarmi ! Povera fanciulla, 
Non turbarti così. Vo' che il tuo sposo 
Ti rechi ogni anno al rifiorir d'aprile. 
Qui nel dolce castello ove sei nata. 
Tu ci verrai, come rondine a nido. 
Non è ver, Marinella? 

— Oh padre ! 

— Ascolta, 
; Figlia del vecchio castellan di Cona. 
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Hicco è di fama il tuo signor. D'affetti 
Ricco lo rendi. E quando a' suoi baroni 
Pronuncia il nome tuo, Tintima gioia 
Nella voce gli suoni. Ha molte terre, 
Molti vassalli il tuo signor: ma i molti 
Poveramente vivono. Ricorda 
Che Siam tutti d'un sangue. Alle tue chiome 
Manchi piuttosto un vezzo d'or, che il pane 
Alla misera turba. Il procelloso 
Soffio de' venti udrai sonar talvolta 
Pe' tuoi castelli, e fieri lampi e piogge 
Strider per le tue selve. Il pellegrino 
C;he in quella cieca oscurità s'immerge^ 
Ha bisogno di guida. Alle tue torri 

I fanali raddoppia, ond'ei più certo 
E sollecito arrivi; e quando batte, 
Benedici al Signor che te lo manda. 
Buona è quell'ora, o figlia mia. Siam tutti 
Pellegrini vaganti alla ventura, 

E bisogno si avrà d'essere accolti 
Da un Ospite noi pur. 

Tacca commossa 
La giovinetta, e con le bianche palme 
^Stringea quelle del padre inaridite 
Dal gel degli anni. Ei ripigliò: 

— Figliuola! 
L'uom non pesa gli eventi. Esser potrebbe 
Ohe sulla cima a questi nostri monti. 
Nido finor di solitaria pace, 
Per la patria e la fede arbitra un giorno 
Dominasse la guerra. Eccelsi nomi 
Son la patria e la fede. E del tuo sposo 

II coraggio m'è noto. Alle battaglie 

Ei volerà. Quel giorno che tu il vegga 

La corazza staccar dalle pareti , 

Non pianger, sai! Non ti mostrar fanciulla. 
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Tal non è la mia stirpe. E . . . se nell'arto 
Delle pagne... oh, che parlo? Udrai da lungo 
L'inno sonar della vittoria, e il nome 
Di Gladiningo, e sa un cimier piamato 
Gli occhi tuoi belli brilleran di gioia. 
Tacque un istante, e la gaardò. 

*— Che pensi 9 
Marinella?... Che pensi?... Or via, ohe pensi?..» 
— Perdonatemi, o padre. Io vi contristo 
Con la risposta mia. Penso che i giorni 
Dell'avvenir ... 

— Non ci pensar. Non farti 
Pallida tanto. Sulla nostra casa 
Mal non scese il dolor, perchè fu sempre 
Casa di giusti. Ma se mai provarti 
Volesse Iddio ... se nel tuo cor segreto 
Penetrasse l'affanno . . . ancelle e servi 
Noi sospettino mai. So perch'io parlo. 
Custodiscilo in te: non render mesto 
Quel pio consorte. E se di pianger senti 
Veracemente d'uopo, alle mie braccia, 
Marinella, io t'aspetto. Alte ha le mura 
Il Castel di tuo padre, e non veduta 
Qui piangerai; qui sul mio cor. Dì nulla 
Non mi tacer, di nulla. E se il tuo pianto 
Qualcun lo provocasse ... o la memoria 
Di qualche insulto . . . allor, questo mio sangue 
Fatto pigro dagli anni, udrò nei polsi 
Batter di nuovo, e sentirò nell'ira 
La giovinezza mia! *- 

Gli occhi del sire 
Guatavan l'asta alle muraglie appesa, 
E la man vi accennava. 

— Oh no di questo > 
Padre I Non dite cosi acerbe cose, 
Proteggetemi, o padre. — 
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E straziata 
Da pensier mille che plombayan sempre 
In un solo ];)ensier, la giovinetta 
Nelle vene sentia serper un foco 
Sottil di morte. E non vedea speranza 
Di salvamento. 

Il sir canuto asterse 

I tremuli occhi; ed un celeste riso 
Sorridendo alla figlia: 

— Ultimo fiore 
Della mia casal (ei proseguì) noi vecchi 
Queruli siamo; e figuriam sventure 
Che il Signor non le dà. Sir Gladiningo 
Ti amerà sempre, o figlia mia. Qual altro 
Sentimento che amor puoi meritarti, 
Tu si gentile e mansueta? È savio 
Lo sposo tuo; che per saper qual eri, 
Chiese qual f u . . . chi ti portò nel grembo. 
Fisami in volto, Marinella. Oh quanto 
Le rassomigli I Ascolta: ella fa sempre 

II mio decoro ; fu l'amor perenne 

De' miei vassalli; e come il giorno primo 
Ch'ella fu mia, l'amai l'ultimo giorno 
Che il Signor me la tolse. Oh benedetta 
Se tu fòssi nel mondo, ora un'ancella 
Non tesserebbe alla figliuola nostra 
La veste nuzi'al. — 

Morì nel pianto 
La parola del sir. Svenne la figlia 
Tra le braccia paterne; alto lamento 
Fu nel castello; e la gentil persona 
Delirava per febbre: e le parole 
Eran cenni di fuga, eran paure, 
Eran voti di morte... indi sommesse 
Preci a quel Dio, che nel dolor ci ascolta. 
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S' infosca la notte. L'ardente Morello 
Lontano un trar d'arco dal buio castello 
S'impenna, nitrisce, non vuole aspettar. 
E al sir di Rosate vedere è sembrato, 
Veder di lontano, nò s'era ingannato, 
La candida forma per gli atrii volar. 

Un fischio; e di nuovo vederla si crede: 
Si volta, la cerca, la perde, la vede, 
Balzata la sente sul bruno Morel. 

Allora nel fianco gli sproni gli calca: 
E via come il vento cavalca, cavalca, 
Di sopra gli fugge la vòlta del elei. 

Ài bruni castelli converte le ciglia, 
Li guarda di nuovo, son lungo più miglia; 
Ah certo di penne vestito è l'Amor. 

Ma sono gl'inganni suoi fidi donzelli: 
Che fti?... Sugli sposi passaron gli uccelli. 
Che metton paura negli occhi e nel cor. 

Ma il sir di Rosate sorride e non bada. 
Più sempre, più sempre divora la strada. 
La sua Marinella credendo rapir. 

Quand'ecco una nebbia negli occhi si caccia 
Del conte; e gli sembra che fuor dalle braccia 
Qualcosa di lieve gli voglia sfuggir. 

Morello sMm penna. Morello è tremante; 
Sogghigna di scherno la pallida amante; 
B il sir di Rosate convulso si fa: 

— Che hai, Marinella? — la serra più forte. 
Le stringe le palme, son fìredde di morte; 
La guarda nel volto; più volto non ha. 



ì 
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Un sibilo, an lampo, lo spettro è svanito. 
Nitrisce il cavallo d'orrendo nitrito, 
ES il conte di sella riverso piombò. 

E intanto lo spettro dicea sogghignando : 
< Son più di cent'anni che gemere in bando 
M'è forza; né alcuno con sé mi pigliò. 

Beato il cavallo del sir di Rosate I 

Oh quante montagne che abbiam valicate! 
Che furia di vento quel bruno corsier 
Con lui, Marinella, restai sin adesso 
E tu, poveretta I tu muori per esso.... 
Nò il sir di Rosate ti viene a veder ! » 

Sulle labbra e dentro al crine 
Dell'estinto cavaliero 
Serpea l'alito leggero 
Delle aurette mattutine. 

Bello ancor riverso egli era 
Sovra il margine d'un prato. 
Come tronco fulminato 
Dal furor della bufera ! 

Con pietà di mesta amica 
Dopo un vago ondeggiamento, 
Una rosa in preda al vento 
Gli cascò sulla lorica; 

E nel candido orizzonte 
Comparendo un sol d'aprile. 
Col suo raggio più gentile 
Gli baciò la bella fronte. 

Ma nell'ampia lontananza 
Quanta luce e quanti suoni! 
Quanta selva di pennoni! • • • 
Chi è la turba che s'avanza? « . . 
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All'innocente in viso, 
^ Che passeran dall' intimo 

Sangue mortali al cor. 

^ Giuda! Co' tuoi satelliti 

Tu al fatai orto ascendi, 

\ E accenni; l'incolpabile 

Sangue d'un giusto vendi. 
Giuda tre volte I . . . Accelera 
Via per la selva il pie; 

Cerca tremando un albero. 
Poiché perduta hai l'alma, 
E da quel tronco spenzoli 
La disperata salma, 
E la bufera e il turbine 
Fremano intorno a te. 

E i fiori e gli astri e i placidi 
Rivi tramutin tempre, 
E come trombe squillino 
Per maladirti sempre. 
Giuda, che avesti i perfidi 
Occhi gelati in don. 

Non a mirar la florida 
Beltà de' campi, e il velo 
Ampio de' mari, e i liberi 
Monti, e l'immenso cielo; 
Ma a tossicar le vergini 
Gioie, che tue non son. 
• 

Giuda I che non a sciogliere 
• Detti giocondi o mesti. 
Non a cantar di gloria 
La infame lingua avesti, 
Ma tenebrose e memori 
Menzogne a modular; 



* . . 



NUOVI CANTI 145 

Che rechi il piò di demone 
Pel calle obliquo e muto 
Nell'aule sacre a compiere 
Opre, ch'io dir rifluto, 
Perchè la terra e l'aere 
Non s'abbia a macular. 

Sentii Se pena in carcere 
Un ladro^ un omicida, 
So che la fame o l'impeto 
Cieco al fallir fu guida, 
E un'indulgente lacrima 
Forse dal cor mi vien. 

Quando una trista femmina 
Dalle native glebe 
Reca l'infamia e transita 
Fra la ghignante plebe 
Che la fa rea del tenero 
Bimbo che chiude in sen; 

Io chino il capo e medito ^ 

Che donna ella pur nacque. 
Come colei che in Magdalo 

Troppo fu bella e piacque; * 

E pentimento e venia 

Spero all'infausto error. ( 

Qualunque fallo un gemito « 

Risveglia nel cor mio, « 

Sento il dolor dei miseri, 
Perchè lo impose il Dio 
Che visse in mansuetudine, 
E comandò l'amor. j 

Ma te ribaldo e livido 
Per tenebrosi studi, 
Che nel mantel di Satana * 

Prua II 10 
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Le brutte membra chiudi, 
E con lo sguardo d'aspide 
Metti ribrezzo al dì, 

Te maladetto artefice 
Di filtri aU'aer cieco, 
Te solamente abbomino. 
Te veramente impreco: 
E Dio perdoni al cantico 
Che nel dolor m'uscì. 

Torino, dicembre l^'•l?. 
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ULTIME ORE 



DI 



TORQUATO TASSO 



Era la notte d*uzi morente aprile, 
Bea remota da noi, ma con eterne 
Lacrime degna che la'pianga il mondo. 
Sovresso i campi deircccclsa Roma 
Ridea tutto di stelle il firmamento. 
Biancheggiavano in lungo ordine i templi 
Eran Turne de* Cesari percosse 
Dalla imminente luna. E i sette colli, 
Cui si curvò la trionfata terra, 
Come sette giganti eran sepolti 
In altissimo sonno. E per T immenso 
Aèr n|illa studia, fuorché il sonante 
Precipitar del Tevere divino. 

Dai mordaci dolori e dalle colpe 
Han requie nella notte imi e superbi. 
Sul suo greppo natal Taquila posa. 
Giace tra i giunchi della siepe il verme. 
E con le gigantesche ombre cadenti 
Sotto r interminato arco dei cieli 
Dormon tutte le cose. Unica vive, 
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Custode eterna della razza nmana. 
La Sventura. E con lei, coronatrice 
Degli afflitti, la Morte. 

Ahi! verdeggiava 
Un bel ramo di lauro in Campidoglio 
Per il crin di Torquato; e dai convessi 
Padiglioni del ciel questi pianeti 
Non fuggiranno, che la illustre chioma 
Si stenderà sui miseri guanciali 
Dalla man della morte irrigidita. 
Oh nuvoletta, che laggiù rispunti 
Neirazzurro occidente, apri e dilata 
Pietosamente il grembo, e tanto chiudi 
Lume di ciel, che i mesti occhi mortali 
Non offenda cosi! Però che al mondo 
Volge un'ora di lutto; e della sua 
Più nobil pianta rimarrà diserto 
Il giardin della terra. 

Eccolo!... Ahi quanto 
Da quel di pria diverso! Or non più vita 
Cavalleresca e splendida; non alto 
Di destrieri nitrito» e pompe e giostre 
E baldanze magnanime, e superbe 
Glorie di giovinezza. Una parete 
Squallida; il raggio d'una dubbia lampa; 
Una povera coltre, e pochi intorno 
Pii fratelli d'un chiostro. — Ardono i polsi; 
Ardon le fibre; e nel consunto aspetto 
Lampeggia l'occhio immobile. Non batte 
Palpebra; e in vaghe vision rapito 
Par, tuttavia l'infermo. E gli s'infiora 
Tra le pallide labbra un dolce riso. 
Come accenni al disio d'altro elemento 
Più del nostro felice 

« Oh quegli schermi 
{Supplicò dolcemente il moribondo 
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La finestra affisando) oh! quegli schermi, 
Che mi vietano il bel lume del cielo, 
Apritemi, fratelli!... Io veder voglio 
Anco una volta le mie dolci stelle, 
Compagne agli estri dei passati tempi. 
Anco una volta le mie dolci stelle! 

D'un pietoso la man subitamente 
Schiuse le imposte. E le sue dolci stelle 
Vide Torquato; e per lo scarno volto 
Una cocente lacrima gli scese. 

« Come soavi brillano!... Che pace. 
Nel firmamento!... Che dolcezza ignota 
Tutto quanto mi penetra!... Fratelli, 
Meco resti un di voi!... Sento una forte 
Necessità di favellar con Dio. 
Meco resti un di voi. » — 

Sommessamente 
Si ritrassero gli altri. E il più canuto 
D*anni e di senno alla mortai cortina . 
Taciturno rimase. 

Alzò Torquato 
La mano a stento, e si segnò. Poi, chiuso 
Come in lungo pensier parve; nell'alma 
Senti venir le ricordanze; aperse 
Le labbra indarno a favellar ;. sul fronte 
Che ardea cacciò la destra... e in disperate 
Lagrime ruppe. 

— Ve le conta il cielo 
Queste lagrime, o Tasso. Or via; conforto 
Datevi e pace. Misero i mortali 
Vi fecer, sì; ma Iddio v'ha dato un'alma 
Libera e grande. — 

« Una terribil croce 
Ei m'ha dato. . . e null'altro. Oh mia materna 
Casa!... Oh felice oscurità degli anni 
Senza gloria vissuti!... » 
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— Il sacrosanto 
Dono di Dio non maledite in queste 
Ore, Torquato. Ei ve lo diede; Ei seppe 
Cui dato era un tal dono ; e vi ha creduto 
Di possederlo degno. Oh vi rimembri 
D'Alighieri infelice ! — 

Arse Torquato 
Di vergogna a un tal nome; e si ristette 
Dal penoso lamento. 

« È ver ! . . . Codarda 
Debolezza mi vince. Oh! ma non era 
Cosi la tempra del mio spirto. I lunghi 
Odii, gli sfregi, il carcere, la morte 
D*ogni idea più sublime, e il mio settenne 
Non udito lamento, ecco i feroci 
Percussori del mio misero spirto! 
Ahi... Non era così!... » 

— Tasso, gli sguardi 
In quel volto affisate: Egli v'insegni 
Il calice a votar dei patimenti 
Voi sapete Chi fu! — 

Giunse le mani 
In silenzio il poeta; e con ardente 
Confidenza pregò: 

« Re dei dolori, 
E Dio della fortezza! A un traviato 
Spirito infermo che domanda pace, 
Perdona ornai questo corruccio. In petto 
Tu mi ponesti una terribil fiamma: 
Ella arder volle; ma da me non venne 
Custodita abbastanza; e in lampi d'ira, 
E in pensieri dV^rgoglio, e in ardimenti 
Insensati ella ruppe. Il tuo cammino 
D'umiltà, di coraggio e di dolcezza 
Io seguitar non valsi ; e al cor ne sento 
Penitenza amarissima. Sublime 
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Era il patir tacendo; e vii mi parve; 
E non seppi domar la insofferente 
Anima; e caddi da queiralto loco. 
Donde forse io potea schiudere al mondo 
Più gran tesori d'armonie, più nova 
Luce di carmi, e d'opere gentili 
Più mirabile esempio. » 

— Ecco Torquato. 
(Il monaco proruppe.) Ecco l'eccelso 
Spirito che ti sente e ti confessa, 
O Artefice dell'alte intelligenze, 
Dio, signor della gloria e della morte. 
Ben è questi il cantor della tua santa 
Gerusalemme. — 

« Sì! son io. (Proruppe 
Il poeta infiammandosi.) Due lustri 
Piansi; due lustri meditai; la mente 
Per due lustri m'accese una potenza, 
Gloriosa, indomabile, divina. 
Sognai campi e battaglie, armi ed amori; 
Le infernali falangi e le celesti 
Mi lampeggiar nel concitato spirto; 
E in quell'ore fantastiche e sublimi 
D'abbracciar mi parea secoli e mondi 
Kon conosciuti... e confidai che un giorno 
Qui sulla fronte mia, qui deporrebbe 
Italia il premio di tant'anni, il lungo 
Desiderio dei vati, il glorioso 
Lauro di Dante. Oh sogni miei! Cadeste, 
Come fior, nella polve; e le mie corde. 
Non risposer le mie corde infelici 
Al pensiero di Dio!... » 

— V'inganna il troppo 
Delirar della mente, o sventurato, 
Nei febbrili tumulti. E non vi è noto 
Quanti plausi dall'Alpe all'Appennino 
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Mandi Italia a Torquato... e come pianga 
Però che sa che il conceduto alloro... 
Forse... — 

€ Il mio crin non cingerà. Lo sento 
Che al mio letto s* approssima la morte. 
Meglio così! Qual dono inaspettato 
La ricevo da Dio, che questo peso 
D' ira, di tedio e di dolor mi toglie. 
Da Dio, che m'apre (i' n' ho speranza) un loco 
Di salvamento a* mìei liberi affetti, 
Che rodio umano incatenò. Fra tanti 
Angeli al limitar del paradiso 
Un mi sorride e le amorose braccia 
In me tende... e mi chiama. Ahi... che vaneggio ? 

ftatel, proteggetemi. Profano 

Pensier di colpa è questo mio!... Non posso 
Veramente domarlo! Io ben sospiro 
Al cielo, io si; ma per colei sospiro, 
Per colei, che nel mondo ebbe, la parte 
Di me più viva; per colei che accese 

1 malinconici estri del mio canto; 
Per colei che mi fa dolce la morte. 

Ah, senz'essa, per me lume non splende 
Di Paradiso! » 

— Acquetati, infelice!... 
Anche di questo il Dio misericorde 
Perdonerà l'anima tua. Fu grande^ 
Alto r affetto che ti vinse, ed ella 
Fatta è celeste; e la vedrai co' prodi 
Che tu cantasti. — 

« Oh mio Tancredi! oh mio 
Valoroso Rinaldo! oh mia Clorinda! 
Oh Eleonora mia! Vi risaluto 
Io vostro un tempo, eternamente io vostro. 
Quanti dolori, Eleonora, in quella 
Bolgia terrestre! E come piansi in dura 
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SolitudiD rimaso! E che cocente 
Disio di rivederti, e d'aver pace! 
Sorridi, amica; il tuo Torquato è giunto. 
Giunto?... Via quegli sgherri! Oh mi togliete 
Dal piò questa catena! Oh questo cencio 
Strappatemi! Smovetemi dal fronte 
Queste' chiome che m' ardono 1 La mia 
Gerusalem rendetemi ! . . . Non voglio 
Supplicar. Non ho colpe. Ho spasimato; 
Ho lacrimato lacrime di sangue! 
Vii, per Dio! quella terra ove si nasce 
deboli, o feroci; ove si debbo 
Ghiuflere gli occhi o martiri, o codardi! » — 
Orava il frate perchè requie avesse 
Quel tormentato spirito. Rinvenne 
Pur finalmente T infelice; e molto 
Affermò di patir. 

« Grazie vi rendo 
Della vostra pietà!... Mi liberaste 
Da terribili aspetti ond*ebbi Talma 
Sì travagliata!... Quel gentil conforto 
Che porgete a chi muor, vi sia renduto 
Keirora vostra! Io benedico il cielo, 
Che qui compio la mia. Qualche momento, 
In ver, sperai di sollevar le accese 
Membra da queste spine, e bever Taura 
Libera... e il passo per gli aperti campi 
Riportar novamente. Oh!... fùr pietose. 
Ingannatrici fantasie. Che intensa 
Febbre passa qui dentro e mi consuma!... 
M'arde il cerebro ! Ho sete ! » 

Il venerando 
Vecchio porgendo il refrigerio all'arse 
Labbra del moribondo, e consolato 
Veggendolo cosi per quelle poche 
Stille ottenute, .ripensò l'orrendo 
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Spasimo di Colui, che invan le chiese 
Sulla rupe del Golgota. 

« Fratello l . . . 
Ch'io vi stringa la man. Riconoscente 
Ha l'anima Torquato. Ha, se non altro, 
Questa ricchezza. E d'una grazia ancora 
Dato mi sia di supplicarvi. Un giorno. 
Se mai da questi solitari chiostri 
Voi moverete a visitar tant' altre 
Città d'Italia, e vi verran negli occhi 
Le dolci rive della mia Sorrento . . . 
Salutate quell'aure. Indi cogliete, 
Cogliete, in nome mio, da quelle sponde 
Pochi fior dolorosi; e con gentile 
Reverenza versateli, in mio nome. 
Sul materno sepolcro! Indi alla dolce 
Sorella mia raccomandate pace 
Nell'infortunio. E ditele che questo 
Dolor della mia morte ella riceva 
Da quella man, che tutto dona e toglie, 
E sa perchè. » 

— Queste parole vostre. 
Questi pii desiderio obbligo sacro 
Per me saranno. — 

« E ven ricambi il cielo 
D'ampia mercede!... E ancor di questo io voglio 
Supplicarvi. Se mai vi si conceda 
Di veder l'Eridàno, e Ja superba 
Città d'Alfonso ... la fatai Ferrara . , . 
Colà vedrete il carcere nefando 
Ov'io giacqui tant' anni; e i maledetti 
Ferri, e le turpi vesti onde coperto 
Venni. Vedrete; e piangerete, io spero, 
Ricordando l'amico a cui si volle 
Toglier persino l' intelletto, il dono 
Sacrosanto di Dio. Però, non sento 
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Odio o rancor per essi. Il mio perdono 
Ampiamente recate ! E così possa 
L.' età ventura perdonar ... né avanti 
Al suo giudicio, come suol, dall' urne 
Trarre i sepolti ! . . . Perocché Torquato , 
la quell'ora remota, assai più grande 
Sarà dei prenci. » — 

Lampeggiaron gli occhi 
Del poeta, e si tacque. — Indi, più sempre 
Si fèr pallidi i labbri ; e una divina 
Aura spirògli nell'aperta fronte, 
Che da un alto pensier parve occupata. 
Era una fantasia dolce e potente. 
Che per 1' ultima volta il sospingea 
PFetosamente a delirar. 

Sorrise 
Non umil troppo, né superbo il vate, 
Ma pien di nobiltà gli occhi e l'aspetto. 
Indi, siccome il commovesse un alto 
Rapimento di gioia, ei bello apparve 
Fuor del costume di mortai persona, 
E sui cubiti ergendosi : 

« Vi sento, 
Aure del Campidoglio! (egli proruppe) 
Come è dolce spirarvi in questa altezza ! . . . 
Come rapido ascesi ! . . . Io vi contemplo, 
Divine onde del Tebro ! . . . Oh ! Che diffusa 
Moltitudine intorno! È del mio nome 
Che la città dei sette colli esulta! . . . 
Son per me questi canti!... Anch'io mi posso 
Del mio trionfo inebriar ! . . . Quel lauro 
Datemi!... È mio!... Non é potenza in terra 
Che rapirmelo possa! » 

Brancolando 
Pel vuoto aér stese la man. Gli parve 
Di possederlo. Lo baciò. Sul fronte 
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Se lo depose. — 

Addio, Torquato. II tuo 
Secol ti piange, e avrà lacrime e canti 
Per te sempre la Terra. 

Dai convessi 
Padiglioni del cielo ivan fuggendo 
Le bianche stelle; e quella illustre chioma 
Nereggiando scendea su ir origliere 
Dalla man della Morte irrigidita. 

Torino. 1844. 
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Il pellegrin, che valica 
Della sua meta incerto 
Per le cocenti e mobili 
Arene del deserto, 
Tradito dalle fervide 
Larve del suo pensier. 

Vede talor neir aere 
Ampie castella, ardenti 
Cupole d'oro, e un fremito 
Diffuso di viventi; 
E riposando i cupidi 
Sguardi in quel fìnto ver, 

Spera . . . Che spera il misero 
Nella città di polve ? . . . 
La fere il vento, e in vortici 
Di fumo si dissolve, 
E orrende solitudini 
Gli stanno intorno ancor. 



— <<?/ 'i '■ 



158 NUOVI CANTI 

Pensa; fatai progenie 
D' Eva, se sai. Che vale 
Ir pellegrina ai termini 
Della città, mortale? 
Ombre di vita piovono 
Dai cedri del Signor. 

Verso queir ombre il libero 
Ovil di Cristo approdi; 
Sotto quell'ombre imparino 
Prudenza i suoi custodi, 
Giustizia e mansuetudine, 
Fortezza e verità. 

Sempre da quelle mistiche 
Ombre Dio parla e splende, 
Sempre a chi pone in Solima 
Sul monte suo le tende, 
E assiso a* suoi cenacoli 
Altro pensier non ha. 

« Vecchi e novelli a pascere 
Le agnello mie raccolti. 
Dalle ridenti e floride 
Pianure ai greppi incolti, 
Nel nome mio spargetevi, 
Dall' ardue villa al mar; 

» Dite che in vetta al Golgota 
Pe' Agli miei son morto; 
Dite che vinto è V Èrebo, 
Dite eh' io son risorto, 
Cantate pace agli umili 
Dal mio regale aitar. 
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» Dite alle belve, agli nomini, 
Agli astri, air aure, al flutti , 
Ch'io son princìpio e termine, 
Ch' io vivo e penso a tutti, 
Che vi mandai gli oracoli 
Miei santi a profferir: 

» Che vi mostrai le vivide 
Piaghe del corpo mio. 
Che v' infiammai coir alito 
Ch' ebbi dal Padre anch* io, 
Che assai di pianto i salici 
Babilonesi udir. 



> Via, fame d'or; libidine 
Di potestà mendace! 
Ospiti un nido e nn arbore 
Falchi e colombe in pace ; 
Posi lo scettro, e al povero 
Chiegga la destra il re. 

» Stolto chi nato in lacrime 
Oggi al furor si desta, 
E nel cimier di Satana 
Chiude la iniqua testa, 
E pone r arco agli omeri 
Per guerreggiar con me. 

» Io tocco i monti; e passano 
Vaporeggiando : un dito 
Alzo sui flutti, e il pelago 
Si stringe inorridito : 
Penso ; e su' ferrei cardini 
Cieco tentenna il sol. 
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» Ma eoa mitezza io visito 
Chi serve a la mia cr^ce. 
Il ramicel che mormora 
Col vento è la mia voce, 
È an* aura del mio spirito 
Del cardellino il voi. 

€ Beati quei che sperano. 
Miti di cor 1 Beati, 
Che a loro i tabernacoli 
Di Dio son preparati. 
Le nivee stole, e il sandalo 
Testo di gemme e d'or, 

p E voi, modesti e vigili 
Custodi del mio gregge. 
Cui fu l'amor benefico 
Moto, non util legge, 
E pia temenza il gaudio 
E stimolo il dolor; 

« Che non poneste a traffico 
Nella magion dei Santi 
LMncenso dei turiboli 
E le preghiere e i canti, 
E i pii lavacri, e V ultimo 
Lamento sepolcral; 

> Voi, dal beffardo e tumido 
Volgo talor derisi. 
Ascenderete in soglio 
Alla mia destra assisi, 
Pieni di gloria e memori 
Deir umile guancial ! » 
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Cosi favella il semplice 
Maestro della vita; 
Né languirà fra i triboli 
La vena impoverita 
Di questi accenti. — splendida 
Face! oh del tempio onori 

Ben tu gli udisti. Interprete 
La musa io fai. La musa, 
Di Dio nel giorno, i cantici 
Deir uom cantar ricusa, 
Ella che toglie in Gerico, 
Per coronarsi, i fior. 



Pastor felice! Un popolo 
Di figli or t* è concesso. 
Amali, e pensa amandoli, 
Che fu nel giorno istesso 
Che pace a Dio cantarono 
E poser fede in te. 

Veglia le madri : ai giovani 
Tempra il coraggio in petto: 
Parla alle dolci vergini 
^ Il verecondo affetto; 
Movi dall' urne al talami 
Benedicendo il pie: 

Nei nappi del rammarico 
Versa di miele un rivo : 
Sui campi del dissidio 
Pianta il celeste ulivo: 
Sveglia cui preme un torbido 
Sogno di sangue il cor : 

Prati II u 
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Deirodio inconsapevoli 
I parvoli leggiadri 
Cerca che insiem trastullino, 
E inspirin pace ai padri; 
E il di della concordia 
Siedi (t'ammezzo a lor. 

E fioriranno i pampini 
Sulle tue soglie monde, 
Visiteran le rondini 
Del buon pastor le gronde, 
La sigillata e mistica 
Fontana abbonderà; 

E tu vivrai pacifico 
Padre al pusillo e al forte, 
La vita ai mesti, ai deboli 
Consolerai la morte : 
E nelle eterne pagine 
Questo il Signor porrà: 

« Egli fu miol — Passarono 
Su lui la nube e il sole; 
Egli fu mio neiropera, 
Fu mio nelle parole ! 
De* monti miei sul vertice ? 

Mite e potente uscì; 

« Uscì, facendo il novero 
Delle fidate agnelle : 
Me confessò nel turbine, 
Me nelle dolci stelle: 
Io lo piantai sul Libano, 
E il cedro mio fiori ! » 

Torino, 1844. ì 
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IN MORTE 



M 





Oggi si più che mai sento del male 
L'impeto orrendo. II cielo oggi s' ha tolto 
La più tenera mia gioia mortale. 

Oggi (e sarà per sempre) il nodo è sciolto 
Che in Dio benediceva il sacerdote. 
Più non vedrò l'angelico suo volto I 

Oh chi mi dà cosi dolenti note 
Da versar per la lijigua, tutto quanto 
11 dolor che di dentro mi percote? 

Dunque era fiso nel consiglio santo 
Che mi dovesse scaturir dagli occhi 
Questo rivo amarissimo di pianto? 

Dunque era fiso che i funerei tocchi 
Mi ferisser di moHe, e alla sua bara 
Si chinasser sì presto i miei ginocchi ! 

E ch'io chiamassi quella spoglia cara 
Inutilmente mille volte e mille 
Col dolce nome che profergi all'ara? 
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E che la piena delle acerbe stille 
Non valesse a destar per an momento 
Anco la vita nelle sue pupille? 

Ahi, pur troppo, che giova! Uman lamento 
Non commove la morte. Oh poveretta ! 
Il fior de* tuoi ventiquattr*anni è spento.. 

Or la mia vita misera e negletta 
Passerà senza gioie ; se non sia, 
D*ognor chiamarti, o anima diletta. 

E già la dolorosa fantasia 
Mi ti mostra dovunque, e ti ritrovo 
Nelle mie stanze, e t'incontro per via^ 

E ti favello... e un dolor fiero e novo 
Mi passa il core perchè non rispondi... 
E favellarti un'altra volta io provo... 

E allora... oh allora è forza che sMnondi 
Il mio viso di lacrime, e ti chiami 
Cogli occhi volti a più lontani mondi. 

Deh se lassù, come mi amasti, mi ami 
Con quell'affetto che si sente in cielo, 
Pietà ti prenda de' miei giorni grami. 

Ancor l'ora io rimembro, che nel velo 
Nuzì'al chiusa, e tra le sacre tede, 
Trepidi i casti labbri, e il core anelo. 

Tu mi giuravi la virginea fede 
Con quella fiamma di pudor celeste, 
Che ai sommessi sospiri è gran mercede. 
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Indi abbracciavi le sorelle meste, 
E china il viso alla materna faccia, 
Strette insieme per molta ora piangeste. 

Rimembro il lieto di quando la traccia 
Meco volgevi al mio tetto festoso, 
E un'altra madre ti stendea le braccia; 

E il mio parente in dolce atto amoroso 
Ti dicea 4 figlia ! » e tutta la mia villa 
Mi salutava invidiato sposo. 

Oh in quella solitudine tranquilla 
L'amor nostro fu grande ! Ivi era nato, 
Salse ivi in fiamma la gentil favilla. 

Noi semj^re insieme. Sul natal mio prato 
Io d'aprii m'assideva al blando sole, 
E tu mi stavi amabilmente a lato. 

• 

Poi gli amplessi mescendo alle parole, 
Ambi, l'un braccio dentro l'altro stretto, 
Per le viuzze più riposte e sole 

Passeggiavam con acceso diletto, 
Risalutando ogni zolla, ogni riva. 
Ogni arbor conscia dell'antico affetto, 

Ed io, sempre felice, una festiva 
Gogliea ghirlanda per i tuoi capelli 
Sopra la falda che più dolce oliva. 

Chi m'avria detto allor che da quei belli 
Nativi alberghi avrei converso il passo 
Per le croci solinghe e tra gli avelli, 
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U idea malinconica del sepolcro mi fiorisce ad ogni 
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tanto vagheggiata la morte quanto V amore. Spero che 
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menta, di vivere nella ricordanza de' posteri. 

1846 
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IL POETA 



(FRAMMENTO) 



Nota d' amore ascosa 
Nell'odorato grembo d*una rosa, 
Gemito d'ira inserto 
Neil' uragan che domina il deserto, 
Polvere sconsolata 
Sin dall'utero d'Eva al dolor nata, 
E luce ardente e viva, 
Che dal fronte di Dio sgorga e deriva; 
Ecco il poeta; fantolin sublime, 
Che rapito suU' ala 
Delle sonanti rime. 
Nel canto l'affannata anima esala, 
Nel canto che tessuto 
Di terribili gioie e di lamenti, 
Com' eco è conceduto 
Ai quattro fiumi della terra e ai venti, 
Sicché neir armonia dell' universo, 
Sottil gorgheggio d'augellin, va perso. 
Ma pria di consumarsi 
In questo mar dell' essere infinito. 
Dite, qual ermo lite 

Prati II 12 
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Potea da Dio crearsi, 
Qual giogo ignoto, o qual profonda valle, 
Dovfi il nrifita non posasse il fianco 
della notte estiva, 
-si più animoso e franco, 
co calle, 

,ndo a pili remota riva? 
virtù elanciasi ed erra, 
l'amor pronti e fedeli, 
n che piomba arco la terra 
le alluma ultima i cieli 1 

, ove ti porta il nume. 

rrente 
spume 

Dito, domator del flutto. 
acque a domar, tranne sé tutto ? 
iclemente 

lia non t'annoi far sosta, 
posta 

nte è faticata e lassa, . 
judor ti bagna i crini, 
ittutinì 
, e passa 

!ininata, e cerca i fiori. 
uchi delle basse aiuole, 
:i dall'eterno Sole, 
e di gloria e di dolori 
ontrerai 

e il fervido desio, 
:onfuso etere udrai 
li Sàtana con Dio. 
. Dio, non conturbate il corso 
3 regno 

egrin della natura, 
r cui dien redini e morso 
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Forza e valor per ir più certo al segno. 

Seco è un' altra ragion che lo assecura. 

Sulla fatai sua groppa 

Siede animoso l'angelo del Vero, 

Che sfolgora e galoppa 

Nei regni della morte e del mistero, 

E trionfa, i magnanimi defunti 

Dissotterrando, onde n'arrossi il volto 

Di questi vivi emunti 

D'ogni virtù del secolo sepolto. 

Lacrima, o pellegrino, immensamente, 

E immensamente spera. 

Che il pianto e la speranza hann'ala ardente 

Che tocca e varca ogni men nota sfera, 

E carpe a Dio decreti 

D'infinita pietà pei tristi figli. 

Sotto questi pianeti. 

Travolti in bieca eternità d' esigli. 

Benedetta la via piana od infida 
Dove il poeta lacrimando viene! 
Benedetto il Signor che ve lo guida, 
Benedetta la fé che ve lo tiene I 
E alfin, posta la lira 
Tra i laureti del suo novo Elicona, 
Benedetta la musa che lo ispira. 
Benedetta la man che- lo incorona ! 

Oh ! quella man rosata 

Posse la mano della mia fanciulla ! 

Tenera colombella innamorata, 

Che più non si trastulla 

Di vezzi e fior, da che in me tien lo viso 

Sì dolcemente fiso 

Per gioire e per darmi il Paradiso. 

Che in queste povere ore 
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M... T... 



D'amori arcani sempre, 
D* alti incompresi sdegni 
Si battono le tempre 
Dei desolati ingegni. 
Deh! per pietà^ Maria, 
Non Chieder da quest'anime 
\j' allegra' poesia. 

Della gioconda vita 
Quando il velame è scisso, 
Ogni vallea fiorita 
Si fa un orrendo abisso, 
Sulle cui negre punte 
Le penne si disperdono 
Dell' aquile consunte. 

Òioie, credenze care, 
Sogni del tempo verde, 
Tutto in quel negro mare 
Precipita e si perde, 
E la memoria appena 
Resta, cruiel fantasima, 
Sulla deserta arena ! 
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Con le sae mani allora 
La povera Speranza 
Gli ultimi serti sfiora; 
E il tempo che le avanza 
Con mesto error consuma 
Ad eccitar là fiaccola 
Che più non si ralluma. 

Allora il cor si frange, 
Come giunchiglia al vento. 
L' occhio s' infiamma e piange 
D'immenso patimento. 
Ma patimento è questo 
Di poche alme che sentono. 
É vana plebe il resto. 

Perciò di maraviglia 
Non ti colpisca mai 
S* io tengo al suol le ciglia^ 
Mentre sorridon gai, 
Fra veglie d'or lucenti, 
Questi eleganti eserciti 
Di facili viventi I 

Quand* io contemplo un viso 
Di donna afflitta e mesta, 
Io sento il paradiso ; 
Più che se in mobil festa. 
Col crin di rose adorno. 
Vegga le fatue' vergini 
Volar gioconde intorno. 

Credimi. Il mondo tutto 
È un' ara dolorosa, 
Dove si veste a lutto 
Ogni vivente cosa. 
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Piangere è nostro fato, 
E le rugiade piangono. 
Stillando, sul creato. 

Come, o Maria, si chiude 
Cotesto viver breve! 
Falangi inermi e nude 
Cadiam^ come la neve, 
Noi sì superbi e ciechi; 
Oggi insolenti immagini, 
Diman liev' ombre ed echi ! 

Chi cade a mezzo il corso. 
Chi appena incominciato ; 
Uà di nud' alpe in dorso, 
Un su fiorente prato. 
Tutti un destin ci serra. 
E un bruno stuol di feretri 
Contamina la terra. 

Sopr'ogni esequia estrema 
Molto di pianger s'usa; 
Poscia il lamento scema 
Quando la tomba è chiusa; 
E nel rifar la via 
Spesso il gentil superstite 
Crolla la testa, e oblia! 
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SONETTI 



l'vo con Taria fresca e con la piova, 
Coir alba azzurra e il vespero rosato, 
Modulando armonie qual chi non trova 
Altro usbergo miglior centra il suo fato. 

E mi conforta nella varia prova 
La mesta musa che mi vien da lato; 
Musa in ira ai codardi, e a cui sol giova 
Gir raminga e cantar senza peccato. 

€h* ella tien salde le ragion del vero. 
Né cala a tregua coi potenti, o lega 
Mobili patti con la vii fortuna. 

Tal che, fragile giunco, o cedro altero, 
Può spezzarsi ella sì, ma non si piega. 
Di tal tempra, perdio 1 fatta è quest* una. 

Eia mia Cenila. 

Io nacqui in grembo di romita valle. 
Conca di freschi rivi, urna di fiori; 
E giuochi e corse e ninnoli e farfalle 
FÒT del picciolo infante 1 primi amori. 
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Poi mi udendo squillar dietro le spalle 
La mesta cornamusa dei pastori. 
Doto più ^' ombre si chiudeva il calle 
Cantai soletto, e non di Dafne o Glori. 

Cantai le arcane fantasie, che intorno 
S'aggiravano air alma pellegrina, 
Le nubi, i fior, le rondini e la brezza. 

-Questa fu Talba del mortai mio giorno, 
Che solitario e lento si dichina 
Al vespero, e sua dea fa la tristezza. 

Dopo la mio Cullo. 

^ Le nubi, i fior, le rondini, la brezza » 
Prima al canto incitar me giovinetto. 
E tutta amai la naturai bellezza 
Dolce riflessa nel femmineo aspetto. 

lila poi Tira de' casi, e lo intelletto 
Che al novo e forte meditar si avvezza, 
Vestì d'altri fantasimi l'affetto, 
E trasse gli estri in più serena altezza. 

Tal eh' io di là, nel solitario verso. 
Mista di raggi e melodie, coloro 
L'alta malinconia dell'universo. 

Ed un sol di que' raggi, un di que' suoni 
Figli del ver, che immensamente adoro, 
Non darei, per aver porpore e troni. 

Xo ¥iU. 

È pui: bella costei, pur sorridente 

Quando raccoglie il fanciullin che nasce l 
Ma chi ben sa mirar, spia la pungente 
Cut^a segreta che di lei si pasce. 



186 PASSEGGIATE SOLITARIE 

Sfttggita al lieve accorger della gente. 
Una lacrima sua su quelle fasce 
Par che riveli al povero innocente 
La legge rea delle future ambasce. 

Ecco il Fato e TAmor, larve omicide. 
Ecco la Vita col narciso in testa, 
Muta e pensosa. Agli anni anche più bei 

Solamente una volta ella sorride. 
E non neirora che con lei si resta, 
Ma neir istante che partiam da lei ! 

Eia Herte» 

Dolce pittor, dipingimi costei 
Non circondata di spavento e d*ira, 
Come gli sciocchi se V han finta e i rei ; 
Ma quale il mesto mio pensier la mira. 

In bianca veste avvolgila, e le spira 
La serena bellezza degli dei ; 
E tolta in guardia la fedel mia lira, 
Chiuda soavemente gli occhi miei! 

Così, nell'alte fantasie del core, 
Sempre mi piacque immaginar la morte; 
Amica e madre ai figli del dolore. 

Perchè vestirla di sì tetro velo, 
Scarno fantasma sulle nostre porte, 
Quand* ella è cosa che ci vien dal cielo ?.. 

Un Gi^Uo. 

Oh il più soave e il più gentil tra i fiori, 
Che pur divelto al povero tuo stelo, 
Sa un nero crin modestamente odori, 
in fta le pieghe d'un virgineo velo; 
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Ti dà la terra i suol tepenti umori, 
Lo schietto lume e le rugiade il cielo, 
E ahimè! si presto, o florellin, tu muori 
Per poca vampa o lieve orma di gelo. 

Cosi passa là bella giovinezza, 

Vergini care. E il nappo oggi ripieno 
D'ambrosia, air alba del diman si spezza. 

Tal che quand' io ne' chiusi orti vi miro 
Correr gioconde con un giglio in seno, 
Ck)me a dolente vision, sospiro. 

Eia Hemoria. 

Questa Memoria amaramente fida. 
Che sì spesso del cor picchia alle porte. 
Del cor, vivo sepolcro, ove s'annida 
Quanto è passato in signoria di morte, 

Tuona talor sì pertinace e forte 
In me questa Invisibile omicida. 
Ch'io n'ho le guano ie per lo affanno smorte, 
E quando i' più la prego ella più rida. 

Grida il bel tempo in vanità perduto. 
La mente fiacca al guerreggiar del core, 
E r ira di cortesi anime e il pianto. 

lo sto lung' ora ad ascoltarla muto ; 
Poi grido anch' io : < Dolor sopra dolore 1 
Ecco la gloria e la mercè del canto ! » 

Ad olcanl amici Escalelani. 

O anime alla mia strette d' un laccio^ 
Qui dentro al malinconico pensiero 
Voi tornate sovente ; ed io v' abbraccio 
Vive così che il finto ben par vero. 
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* 

B quando rotto dalla mente il ghiaccio, 
Qualche ardente mi sgorga estro sincero, 
Infaticabilmente io ne lo caccio 
Dove s* apre il gentil vostro emisfero. 

E dico air aure : » Andate, o pellegrine 
Dal Tolo eterno, alla fiorita spiaggia 
Verberata dall* Astice sonoro ; 

E dite a quelle care alme indovine 
Come r afflitto mio pensier Viaggia 
E notte e giorno a favellar con loro. 

Ai colli Euganei. 

Due romite e pensose ombre talvolta 
Su questi colli ragionando vanno. 
Come suolsi in fra due ch'abbian disciolta 
Volentier l'alma dal terrestre panno. 

Un cantò della sua bella sepolta, 
Che ancor ne resta la dolcezza e il danno. 
L'altro è quel Greco che vagò per molta 
Terra, imprecando al secolo tiranno. 

Scambian quell'ombre alteramente oneste 
Colloqui! malinconici e gagliardi, 
Una di sdegni, e l'altra d'amor vaga. 

Finalmente ambedue partonsi, meste 
Sovra l'uso mortale. Ahi di che dardi 
Questo mutato secolo le piaga! 

Sovente fiir ombra dei romiti pini 
E al rumor malinconico dell'acque 
Por le sue man di rosa entro a' miei crini 
Alla diletta mia vergine piacque. 
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Sa molle grembo allor dei fiorellini 
Sibilò la cortese aìira e poi tacque, 
E più soavemente sui marini 
Suoi talami* di perla il sol si giacque. 

E quella vergin mia, talor veggendo 
Me pallido così, da parer morto 
Sotto la lunga e tacita carezza, 

Mi baciò nelle labbra.. . Ahi! bacio orrendo, 
Che intorno a me tal canape ha ritorto. 
Che mi rode ne' polsi, e non li spezza. 

Su quest'aiuola misera e superba. 

Doto Tuom si travaglia avaro e stolto 
Per poca aura fuggente e per poca erba, 
Non m'è brama indomata il restar molto. 

Né potrà, morte, sibilar sì acerba 
La freccia tua che mi spaurì il volto ; 
Anzi la musa, per allor, ti serba 
Forse il canto più bel ch'abbia mai sciolto. 

Che dopo un lieve spasimar dell'alma 
Nel rompere il suo nido (opera amara 
Rompere il nido ove si giacque in pria). 

Morte, vedrai con che soave calma 
Ti pregherò d'apparecchiar la bara. 
Letto di rose alla stanchezza mia I 

L 
Rodolfo air Amala. 

Senti, amor mio. Quand'io ti siedo accanto, 
E la tua mano nella mia riposi, 
E un dolce io bevo ma fatale incanto 
Dal lampo de' tuoi belli occhi amorosi; 
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E sto in silenzio fra il sorrìso ^ il piant^, 
E tu mi guardi e favellar non osi , 
Eppur sul viso tuo, pallido tanto. 
Arde la pugna degli affetti ascosi; 

Dolce amor mio, necessità si forte 
Di seder presso te sento in queirore, 
Che se redir dai regni della morte 

La mia povera Elisa io rivedessi, 
Non so se ratto volerebbe il core. 
Come le braccia, agl'insperati amplessi. 



IL 



Quando tu posi i tuoi grand' occhi ardenti 
In fronte all'uomo, anch' io ti guardo fiso , 
E vo spiando di chi t' ode il viso , 
E una spina ho nel cor che tu non senti. 

Se per me l'adorarti è un paradiso, 
È un inferno saper eh' altri viventi 
Miran gli occhi tuoi belli, odon gli accenti, 
E han forse '1 cor della mia piaga anciso. 

È un inferno pensar che tu potresti, 
Per un urto di fibra inavvertito, 
Obliare un istante che sei mia. 

Ama senza confine il cor dei mesti , 
Ed è un senso di spasimo infinito 
Veder l'anima cara che si svia. 



III. 



So ben che presto un delicato ingegno, 
Una viva e cortese alma che sente,- 
D'un fatuo sguardo, o d'un sospir men degno 
Con ingenuo dolor piange, e ài pente. 
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Ma se a cbi Tottenea si agevolmente , 
Parso indizi» d'amor fosse quel pegno, 
Non dovrìa lacrimar Tuom confidente. 
Cui tu poni un nemico entro al suo regno? 

Kon saresti tu rea d* una ferita, 

Ch' è poca in vista, e che talvolta in noi 
Sanguina eterna con immenso affanno? 



Ab! da questa mia fronte impallidita 

Non sviare , amor mio , più gli occhi tuoi , 
più questi occhi miei non ti vedranno. 



IV. 



Io credo ben che allor tu verserai 
Misero pianto delle tue pupille, 
E che le forti ed infocate stille , 
Ti diran se tu errasti e s* io t'amai 1 

Suonar d'Italia per le cento ville 
Il nome sì che ti fu caro udrai; 
Ma non sperar che ti riveggia io mai , 
Mai, se viver dovessi anni oltre mille. 

Averti amata d'ogni forza mia 

Sarà tua gloria e mio rimorso; e il core 
Ricadrà nel crudel tedio di pria. 

O meglio per uscir d'ogni dolore, 
Troverà forse del morir la via. 
Viver che giova quando tutto muore! 



V. 



"Tu alla lettura di si meste cose 
Malinconica taci e contristata. 
E la pupilla tua di dolorose 
Vive lacrime alfin splende ingemmata. 
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Senti, cara fanciulla. Una beata 
Sofferenza è l'amor, s'aito si pose. 
E Tanima prudente e riamata 
Tien le sue gioie a tutto il mondo ascose. 

Una celletta è a lei tempio ed altare, 
E a Dio non chiede, nelle preci sue. 
Che un po' d'aria per vivere ed amare. 

Oh! se fossimo qui sempre noi due, 
Che lunghi sguardi, che parole care, 
Che immensa vita nelle braccia tue! 



VI. 



Piangi, piangi, mia povera fanciulla. 
Piangi di desiderio e di dolcezza. 
Chi si prodiga al mondo e si trastulla. 
Queste lagrime ignora, o le disprezza. 

Io ti contemplo con la mesta ebrezza 
D'una madre che veglia alla sua culla, 
E di te vivo; e questa mia ricchezza 
Tanta è, che il mondo mi par men che nulla. 

Lascia, dolce amor mio, lascia eh' io baci 
Delle pallide tue labbra la rosa. 
E tu a lungo sul cor stringimi, e taci. 

Ah, in quest'ora di ben le sue ritorte 
Spezzasse l'alma! Che ineffabil cosa 
Sugger l'amore, e coU'amor la morte l 
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ARMEDE 



(BALLATA) 



A G. L. 



In queir ore che Tanima si parte 
Dai suoi taciti sogni, e alle fidate 
Simpatie, com'ell'è, si manifesta, 
E ardente o malinconica, sul mondo 
Della gioia o del pianto apre i suoi voli; 
mio dolce Jeronimo, in alcuna 
Di quell'ore, tu il sai, come abbondante 
Ella m' uscìa dalle sue chiostre ; e teco^ 
In quel dolce vagar di terra in terra 
Or di sé favellava, ora d'altrui. 

E ti sovvien che un dì (scendea dall'arco 
De' cieli il sole, e afflitte eran le cose 
Per la luce morente) io vidi il volto 
Pallidisfiiimo d' una , a cui le nozze 
Pur allor sorridevano. 

« La guarda. 
Tu mi dicesti. Ella morrà. Che giova 
Darla all'amplesso del suo dolce amico 

Prati II 13 
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Or che Tè forza abbandonar la vita? 
Oh, superbie de' padri ! oh, dolorosi 
Della stirpe e dell* ór vaneggiamenti 1 
E in così dir t' uscian caldi sospiri 
Dal cor profondo. 

Lungamente allora 
Di queste si parlò vergini afflitte 
Da sogni soavissimi e crudeli, 
Che, sull'alba, si rompono col pianto. 
E talor colla morte. 

E in quelle fosche 
Fantasie cosi forte era e segreto 
L'insister della mente, e cosi amara 
La voluttà del favellarne in quella 
Piaggia romita, eh' io non so ben dirti 
Se altro giorno ebbi mai più desolato 
Per la tanta pietà che me ne incolse. 
So che a domarla io concitava il bruno 
Tuo corridor per le sonanti valli, 
E a lieti prandi e in compagnie gioconde 
Colmai facile il nappo, a soffocarvi 
Quel tetro affanno. E ti dicea: 

N'è duopo 
Corregger, credi, la sentenza nostra, 
Che sovra ogni pallor di giovinetta 
S'avvisa indovinar l'alma che geme. 
Quello smorto color di gelsomino 
In alcune è natura. In altre inganno 
Quella mesta e divina aura degli occhi. 
E quel frequente sospirar, costume 
Di pensosa eleganza. Abbiano un vezzo 
Non concesso per anco alle rivali 
Sulla treccia nerissima; le cinga 
Una lucida veste assecondante 
Il tesor delle forme; e in queiraspetto 
Entro ai mobili crocchi odan l'accento 
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Del folle omaggio bisbigliarsi intorno, 
Jeronimo, e vedrai come si solve 
Quella tristezza che le nostre affanna 
Giovinette compiante. 

È come foglia 
Cedevole , qnal sia l'aura che spiri , 
Di questi mal guardati angeli il core. 
Lieve si più che reo. Ma qualche volta 
Scellerato e crudel quando risveglia 
Un altro cor da' suoi placidi sonni , 
£ gii dice : Fratel, vien meco ai campi 
Della speranza ... E poi lo lascia airorlo 
D'un abisso di tenebre. 

La schiera 
Dell'anime bennate e pellegrine 
Poca è, mei credi, come pochi i giorni 
Della gioia nel mondo. E se taluna 
Di quest'anime appar, chiusa in un dolce 
Pensier che la consuma, e non intende 
Nell'universo che quel suo pensiero; 
Ecco, simile a lei che fu veduta 
Sotto quel mesto tramontar di sole. 
La divora il sepolcro ! 

Oh! si combatta 
Questo soave ingannator dell'alma 
Malinconico istinto. A termin breve 
Qua sulla terra dimorar n' è dato. 
Perchè le spalle ponderar di croci? 
Si cinga invece all'odorata chioma 
Serti di rose, infln che sulla soglia 
Ne venga innanzi un operaio ignoto 
Per avvisar che alla commessa bara 
Mancan gli ultimi chiodi. E allor si muoia. 
In questi accenti io trasfondea la negra 
Amarezza del core ; e tu la fronte 
Reclinavi in silenzio. E si sentia 
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Non lontano da noi fervere il riso 
Dei viandanti. 

In ciel dopo quel giorno 
Si mataron più lane, e ad altri nidi 
Noi la sorte avviò. Te ricondusse; 
Sulle patrie lagune, ai dolci incanti 
Delle venete notti. E me sul margo 
Dell* Adige natio, lungo le care 
Falde deirAlpi, a riveder la luce 
Di due begli occhi e meditar canzoni. 
Ma non il tempo alle memorie impera, 
Non lo spazio agli affetti. E quando il guardo 
Nel cadente crepuscolo si perde. 
Mi ravvio sul passato. E di te penso, 
Jbronimo, e dei chiusi e confidenti 
GoUoquii. E spesso al corridor tuo bruno 
Credo premere il dorso, e andar vagando 
Lungo r Annio sonante. E poi, da un'alta 
Finestretta gentil cinta di rose, 
Farmi lei riveder, di che m*hai detto: 
Ella morrà. 

Quella fatai parola 
D'orrendo affanno mi colmò in quel giorno. 
(Qual è che vegga senza affanno orrendo 
Giovinezza e beltà scender sotterra?) 
Nò r intelletto ancor si disacerba 
Per quell'amara vision di lutto. 
S'ella abbia posto le sue dolci forme 
Nel feretro io non so. So che un arcano 
Consentimento in quella mesta idea 
Oggi m'inspira. 

E mentre odo sui mónti 
Lo squillar delle cacce, e sotto gli occhi 
Mi si move la selva, io pellegrino. 
Salgo alle torri d'un castello antico; 
E, quasi re, per le superbe sale 
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M' avvolgo e canto. E mi rispondon gli echi, 
Come voci del tempo. 

Armede io canto, 
Giovinetta infelice. E tu ne ascolta, 
Dolce amico, gli eventi. E non ti pesi 
Di ricovrar, così vestita a bruno, 
Questa dei carmi rondinella eterna, 
Che dall' Alpe s' avvia verso il tuo mare. 



Da Castel Thun nella Valle di Non sul Trentino. Agosto, 

1845. 
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ARMEDE 



Figlia d' an prence nordico, 
Di gran castelli erede. 
Vide fiorir le mammole 
La pensierosa Armede 
Ventidue volte. E sorgere 
Dalla selvetta bruna 
Spesso al chiaror di luna 
Un dolce canto udì. 

Chi lo temprava? È incognita 
La voce e la persona. 
Ma di potenti fascini 
Pieno quel canto suona. 
Era d' amore un' intima 
Malinconia nascente? 
un pianto della mente 
Su cose amate un di ?.. . 
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Ella, sinché quel gemito 
Le note auree non frange, 
Con mal domati spasimi 
Guarda le stelle, e piange. 
Ma quando Tede, un subito 
Gaudio febril la strugge, 

r anima le fugge 
Nei cupidi sospir. 

Deh! se ti ò dato, o misera. 
Spegni r inutil brama. 
Non ha Castel nò sudditi 
L* umil garzon che t' ama. 
E il fiero padre e il principe 
Sogna superbi altari, 
E vuol vederti a pari 
Colle reine uscir 1 

Ma dove or son le porpore 
Fresche del viso ? e il nero 
Occhio ridente ? e T agili 
Forme e V incesso altero ? . . . 
Ah, tra le mense, ai circoli 
Della paterna corte. 
Coi segni della morte 
La giovinetta appar. 

— Figlia, un desio di struggerti 
Arde in quel tuo pensiero. 
— Certo ; m' attende un feretro. 
Padre; tu dici il vero. 
Deh non sia tardi ! — Ah sperdasi 
La scellerata prece. 
Io t' apparecchio invece 
Un nuziale aitar. 
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Sentimi, Armede. Un giovane 
Prence tra noi s* aggira 

Belio su tutti. E al premio i 

Della tua man sospira. , 

Sette ha castelli ; e al vertice 
Dei baluardi loro 
Sogliono il campo d' oro 
Sette bandiere aprir. 

A torme ne' suoi pascoli 
Nitriscono i cavalli, 
Le altere cacce esultano 
In grembo a le sue valli; 
E cento paggi, all' omero 
Poste le freccio e gli archi, 
Nei fulminanti parchi 
Fanno corona al Sir. 

Più di un'ascosa vergine, 
Nata di regio sangue. 
In desiar quei talami 
Miseramente langue. 
Armede mia, dai torbidi 
Sogni disvia V ingegno : 
Gran medicina ò un regno 
Per rifiorirti ancor. — 

— Padre ! Una rea vertigine 
Qui nella mente ho chiusa. 
Di forsennati palpiti 
Questo mio cor s' accusa. 
Non mi parlar di splendide 
Nozze, di regi fasti, 
Padre, saper ti basti 
Che la tua figlia muor. 
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Non ti sdegnar. Rammentati 
Gli anni, quand'io bambina, 
Teco, farfalle a cogliere, 
Correa per la collina. 
Quando ciascun recavami 
Vagbi ornamenti ; e quello 
Mi parve ognor più bello, 
Che mi venia da te. 

Oggi il fatai mio demone 
Vince un'infausta guerra. 
Credi; per farmi vivere 
Troni non ha la terra. 
D' amor consunta io transito ; 
Ma r indomato e ardente 
Pensier della mia mente 
Non sono i prenci e i re. 

Del nome suo non chiedere, 
Padre. Qua dentro ei giace 
Chiuso e sepolto. Oh, lasciami 
Andar sotter/a in pace ! 
Lieta, se m' orni il tumulo 
Una Viola umile; 
Fu il primo don gentile 
Che la sua man m' offri. 

— Ve' la incorrotta e nobile 
Gemma da prenci nata. 
Che ad un giullar fra i platani 
Sorride inebriata! 
Va. Ti consuma. E dicasi 
Ch' entro alle mie magioni 
Una prescelta ai troni 
Per un giullar morì. 
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Così dicendo, il prìncipe Roberto 
Fé* sentir pei sonorì anditi il passo 
Del suo cormccio. E la disfatta Armede 
Penosamente alla romita stanza 
S' aTTiò. Con due lagrìme negli occhi. 
Come due perle di gelata pioggia 
Sai carri lembi d' ana rosa estinta. 
Giovinetta infelice, ama, e ti parti 
Da questa terra, ove di colpa ha nome 
Ogni più cara libertà dell'alma. 
Trìste dono è la yita a chi la sente 
Con sì profonda intensità. Per questi 
Condannati al patir splende soave, 
Qaal d' una madre, della morte il viso. 
Che se viver ti giova, angiolo afflitto, 
Anche questa è del cor tempera arcana. 
Che non sa tórsi dalle cose amate, 
E salir senza pianto alla sua pace. 
Ah ! forte è il laccio delle amate cose 



Quanta pompa di doppieri ! 
Quanta pressa in sulle porte ! 
Questa notte ha qui sua corte 
L' alemanno Imperador. 



Tra le dame e i cavalieri 
Gira r ospite reale. 
Ferve il riso. E per le sale 
S* ode il suon dei Tre valor. 

— Giovinetto (il Re si volse 
A un giuilar dalFaria mesta), 
Giovinetto, ad una festa 
Non si recano sospir. 
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Che pensier, per Dio» ti colse 
Da venir doglioso tanto? 
Su, coraggio ! Un gaio canto 
T'invitiamo a farci adir. 

— Non il canto dall' ingegno. 
Ma dair anima si elice. 
E se r anima è infelice, 
Lieto il canto esser non può* 

Ma chi tien corona e regno 
Dritto ha ben di comandare. 
Polve ed ombra è un vii giullare ; 
Dunque, o Sire, io canterò. •«- 

E cantò le gioie arcane 
Di due fidi ardenti cuori 
Tra le selve, in grembo ai fiori. 
Sulle rupi, in mezzo al mar. 

Benedisse al poco pane 
Dalla sorte a lor diviso, 
E armonie di paradiso 
Nei lor baci udì suonar. 

E rapito in quella imago 
Si fé ardente il giovinetto. 
Chiuse l'arpa all'ansio petto 
Come fosse il suo tesor; 

E lo stuol superbo e vago 
Fu di plausi a lui corte sew 
Ma in que' cantici s' intese 
Come triste era il suo cor. 
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— Menestrello, il Re soggianse, 
Molto egli è che rai cantando? 

— No, mio Sire. È sol da quando 
La mia sorte si cangiò. 

— Qual è il duol che sì ti punge? 
Parla franco, o non dir nulla. 

— Amo, Sire, un»^ fanciulla: 
Ma . . . blasoni ed ór non ho. 

— Orsù, dimmi. La tua fede 
Restò sempre immacolata? 

— Ogni volta ch'io l'ho data 
Ben la seppi mantener. 

— Da quali avi uscisti erede? 

— Visser probi in breve ostello. 

— T' inginocchia," menestrello, 
Io ti batto cavalier ! 

— Non son nuovo, o Sire, al brando 
Che una notte in riva al Meno, 

Al corsier lentato il freno, 
Ti provai la mia virtù I 

Là ti stava insidiando 
Un drappel di genti avverse . . . 

— E il campion che le disperse, 
Trovator, per Dio, sei tu ?.. . 

— Sì, son io. Fellone o stolto, 
Prence Artel legossi al branco. 
Eri sol. Ti venni al fianco. 

E fortuna Iddio mi dio. 
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— Del Castel, che al vile ho tolto, 
Ti fo principe e signore. 
L'alemanno Imperadore 
Sa che un prode acquista in te. 

Va. Riporta, o generoso, 
A chi far ti dee beato. 
Che il fil d'erba inosservato 
Palma eccelsa or diventò. 

T' han creato e prence e sposo 
La tua spada e il tuo liuto. 
Sposo e prence io ti saluto: 
Non hai fregi: i miei ti do. — 



E i suoi cavallereschi ordini tolse 
L'imperator dal petto. E in mezzo a tanta 
Maraviglia di dame e cavalieri 
£i ne li cinse al tramutato amante. 
E il giullar s'obliò. Tutta la corte 
Facile all'opra del monarca applauso. 
E il novo prence n' accettò gli omaggi 
Con soave ^.Iterezza. 

Oh entusiasmi 
Del vecchio tempo liberi e gentili , 
Quando un re di sì forti impeti accese 
L'aura del canto, e un ardimento solo 
Di magnanimo cor valse al poeta 
Ricchezze, gloria e nobiltà di stato I 

Dimmi. Che cor fu il tuo, mesto Roveno, 
In quella trasognata ora d'incanti? 
Tu invan girasti la pupilla bruna, 
Tra le vergini belle e decorose. 
Della vergine tua gli occhi cercando. 
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Tu, che per qoei dae soli oecbi saperbo. 
Tenuto avresti l'universo a vile. 
Ma la vergine ina, Tinelita Armede, 
Sn doro letto di dolor giacea. 
E sentìa, da lontan, le risonanti 
Sale e la gioia de* paterni tetti 
Onorati da un re. 

€ Questa è la sorte. 
Di metà dei viventi (al ciel guardando. 
Mormorava la stanca); ode il tripudio 
Dell'altra parte; e si consuma in lutto. 
Dal loco ov'entra una gioconda festa 
Esce un corteggio e della morte il canto. 
Ed è sempre cosi. Stolti e crudeli 
Ospiti di mia casa, oh! sospendete 
Le insultanti allegrezze. Oh! mi sia tolto 
Questo calice amaro. Almen la voce 
Di Roven mi sonasse anco una volta 
Dalla selva dei platani! Ma in questo 
Disperato romor, forse le care 
Di Roveno armonie gemon perdute. 
Deh se venisse al mio letto la morte. 
Io ben la abbraccierei, come un'amica 
Non veduta da tempo! > 

E in quella imago 
Ad un ferreo sopor Tegra pupilla 
Fortemente si chiuse. 

eterne e brune 
Ali del sonno, che a velar scendete 
Tanta falange di pupille inique, 
Date a questa una lenta ora di pace. 
Che non la turbi di cocenti sogni 
Ineffabile angoscia. E, al far dell'alba, 
Sia confortata di vigor che basti 
Per udir quegli eventi ... e non morire ! 
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Ricinta la chioma di rose innocenti 

L'aurora, che al pianto risveglia i viventi , 
Sul mar dei dolori sorride dal ciel. 

E Armede dal letto solleva la testa; 

Cert' uno intravede; non sa s^è ben desta; 
Ravvisa i sembianti del suo giovincel. 

Ma è quello il dimesso giullar poveretto?. . . 
Dei prenci il tosone gli pende sul petto, 
Listate ha le vesti di porpora e d'or. 

Dorata la spada, dorati gli sproni, 
Gli stanno d'intorno scudieri e baroni 
Giurati vassalli del nuovo signor, 

E il prence Roberto, pigliata per mano 
La povera Armede, che vaga lontano 
Lontano nei sogni, sfidata del ver, 

« Solleva, le dice, lo spirto affannoso, 
Mia povera Armede. Ti guido uno sposo. 
Rivesti di luce gli afflitti pensier. 

L'antico giullare non canta più carmi. 
Fregiato tu il vedi di prence coll'armi. 
La voce dei fati mentito non ha. 

Solleva alla gioia la bella persona, 
E al capo di fiori non farti corona. 
Se quella d'un prence. Roveno ti dà. » 

— Bellissima Armede! (proruppe Roveno) 
Lo strano tumulto che m'agita il seno 
Non io posso dirti, né tu figurar. 

Ma dico e ti giuro, che d' impeti eguali 
A quei con eh' io t' amo, nò i petti mortali , 
Nò i santi del cielo si. possono amar. 
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SoB prence e giullare. Ti piacciono i canti t 
Sarà la mia yìU due facili istanti 
DiTÌ8i dt e notte fra il canto e Tamor! 

Ti piace una corte di principi e dame? 
Baciarti nel viso, compir le tue brame 
La gioia più bella sarà del mio cor ! — 

« Mi parli, o Roveno, con Yoce sì lieta, 
Cbe a tutta sentirne l'ebrezza segreta 
Lo stanco mio frale bastante non è. 

Ahi come del fato s'addoppiano Tire! 
Consanta è la lampa!... Ma pria di morire, 
D'an*ara festiva recatemi al pie. 

Che sposa ei mi chiami, se il Tcro mi han dettov 
Ch'io possa una volta serrarmi al sao petto,. 
E a voce sommessa con Ini favellar. 

E dirgli la gioia pudica e profonda 
Che, presso alla morte , la vita m' innonda 
La vita che un'ora mi è dato gustar. 

Chiamate le ancelle. Che un abito bianco 
Modesto, ma bello, mi cingano al fianco, 
E il crin mi si vegga di rose fiorir! 

No, padre. Non voglio corona gemmata, 
Val cento corone sentirsi nomata 

Sua donna una volta; guardarlo... e morir ! > 

* 

Pace ai funerei gemiti d'un core 
Da desiri potenti inebriato. 
Pace alla febbre d' una mente offesa 
Nel superno dolor di congedarsi 
Dagli ardenti e beati idoli suoi. 
Ella cessò di favellar, cogli occhi 
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Pieni di luce al suo Roveno intenti. 
Tacquero tutti, e il benedetto altare 
Si preparò. Che desolata pompa 
Fu quella mai ! 

Non anco all' occidente 
Calava il sole, ciie in un forte amplesso 
Si allacciavano i due miseri amanti. 
Disperati talor di separarsi, 
Talor pensando (e noi dicean) che il cielo 
Pietosamente da quei cari alberghi 
Svierebbe la morte. 

Oh infortunate 
Larve di bene che l'amor ci crea, 
E il destin co' suoi tetri aliti uccide ! 

Ben l'animoso giovinetto, pieno 
D' innsati fantasimi Io spirto, 
Quel destin supplicava. E osò talvolta, 
Osò sperar di mitigarne il lutto. 
Ma la infelice quella tenue speme 
Scolorarsi vedea, come si vede 
Una leggiera nuvola di rosa 
Nello specchio dell'acque ire in dileguo. 

4i Senti, Roveno mio. Non ci lusinghi 
Questo infido avvenir. Lucida è l'alma 
Più che mai, nel partir dalla sua creta, 
E ogni cosa indovina. Il sol sei volte, 
Questo eterno desio dei fortunati, 
Io non vedrò nel!' oriente asceso. 
Non turbarti, amor mio! Questa è la vita. 
La ottengono dal cielo altri per anni, 
Altri per ore. Ma che giova il tempo 
Quando in un' ora l' universo è chiuso 1 
So ben eh' eleverà gemiti orrendi 
L'anima tua nel contemplarmi estinta. 
Ma . . . ti conforta. Che felice io passo 
Dalle tue braccia a Dio. Dio mi promette 

Prati TI 14 
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Di rivederti. Amico ! . . . odimi ancora. 

Tu, nella piena del dolor, potresti 

Rompere in ire disperate e cape 

Contro al mio genitor. Potresti dirgli 

Cose vere e amarissime. Deh, pensa 

Che la dolce tua sposa è da lui nata! 

Non contristar quella canizie offesa 

Già da tanti rimorsi. Ore inesauste 

Di tristezza lo aspettano. Deh ! molci 

Con la tua generosa indole, o caro, 

Le sue pene cocenti. E poi . . . quest' una 

Ultima voce mia tutto t' apprenda 

L' immenso amor che m' arde. Io morir voglio 

Con te solo d'accanto. Altre sembianze 

Mi tórrebber la pace; e a corrucciarmi 

Sarei tentata. Il vedi?.... Anche morendo 

Non so domar questo sorgente affanno 

Contro ai superbi che da te m' han tolta ! > 

Chinò la testa il desolato amante 
Ai guanciali di lei senza dir verbo. 
Corrono nella vita ore sì piene 
D' amarezze si orrende e inusitate, 
Che uon sa T alma figurar conforti, 
Né l'accento li dà. Silenzio ed ombra 
Chiede il grande patir. Voce dell' uomo, 
Che con 1' arredo di sonore ciancio 
Ti mescifO turbi quelle sacre pene, 
Voce di mente povera o superba, 
Tu non sei nata a misurar dolori. 



Al sesto giorno, il sole in oriente 
Ascese, in atto di monarca e sposo. 
Che i suoi gaudi superbi, altro non sente. 



PASSEGGIATE SOLITARIE ZIÌ 

E sotto air occhio eterno e luminoso 
L'alto Castel del principe Roberto, 
Come un grano di polve, era nascoso. 

Livide nebbie lo tenean coperto. 

E ad or n' uscia qualche indistinto suono, 
Quasi voci perdute entro al deserto. 

Taciti i passi delle scolte sono. 

Ecco drappi di morte. Ecco Tamara 
Cantilena del pianto e del perdono. 

Ecco un cero ... due ceri . . . ecco una bara. 
Oh ben fuggisti a un reo covo di lupi ! 
Abbi pace una volta, anima cara. 

Questi mortali scellerati e cupi 
Cercando V oro, a turbine travolti. 
Hanno squarciato il pelago e le rupi 

Per diventar più miseri e più stolti. 
E r amor, questo Iddio dell' universo, 
L' han ricinto d' afflitti e di sepolti. 

Povero fior, che il tuo profumo hai perso 
In tanta giovinezza ! . . . Io già non piagno 
Lacrime ardenti sul tuo mal perverso; 

Ma d' està selva di furor mi lagno. 
Dove Abele a Cain pace dimanda, 
E ognor dal lupo straziato è 1' agno. 

Armede, Armede ! Una crudel ghirlanda 
Ci sta sul capo. Ma nel ciel tu sei : 
E noi su questa disperata landa 

A patire e peccar, deboli o rei. 
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LA PRIMAVERA 



LB FAKCILXLE 



Quando leva il capo a festa 
Qualche siepe solitaria 
Dalla sua nevosa Testa, 
Tenne tenne Ya i)er Tana 
E si mescola col sole 
Un profnmo di viole. 

Con un tremito segreto 
Corre il s^ingne per le vene ; 
Sulle labbra irrequieto 
Il sospiro a morir viene; 
E più dolce che tranquilla 
Ride e piange la pupilla. 

Qiovinette, eh' è mai questo 
Novo ben che opprime il core? 
Ah 1 tal senso arcano e mesto. 
Giovinette, egli è V amore, 
Vago despota fatale 
Di quest'anima immortale. 
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É r amor che in mura ascose. 
In grand' aule, in pii recìnti, 
Or vi sparge in volto rose, 
Ora pallidi giacinti. 
È r amor ohe vi matura 
Al sorriso o alla sventura. 

Se, in un giorno benedetto, 
Ei V* innondi di dolcezza, 
E sia lampa il casto affetto 
Suir aitar della bellezza : 
Oh ! voi tutte avrete in viso 
Lo splendor del paradiso. 

Come d' angeli passaggi o^ 
Fiorirà la vostra via; 
Ogni sguardo sarà un raggio, 
Ogni moto un' armonia : 
Parlerete il dolce stile 
D' una terra più gentile. 

Ma r amore, ahimè 1 talvolta 
É d' inganni altero e pago. 
Meglio allor se non v'ascolta 
Questo dio tremendo e vago. 
Ch'apre il tempio, i ceri alluma, 
Poi là dentro vi consuma. 

ler di vezzi il crine adorno, 
ler sì gaie e sorridenti : 
Or pensose andate intorno 
Chiuse in bruni abbigliamenti. 
Per le vie con voi s' aggira 
Il silenzio, il tedio, o l'ira. 
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Maladetti i fior del prato, 
Che vi recano alla mente 
Come il tristo innamorato 
Ve ne fea gentil presente. 
Di si freschi, di si belli 
Per ornarvene i capelli. 

Si sarebbe, ahimè ! potuto 
Sospettar che 1 vostri amori 
Non avrebbero vissuto 
Che la vita di quei fiori, 
Fatti roridi e vivaci 
Dalle lacrime e dai baci ? 

Or v' attristano le belle 
Nuvolette in veste d' oro, 
E la danza delle stelle. 
Voi che spesso, al raggio loro 
Rimovendo il casto velo. 
Obliaste e terra e cielo. 

Ora il fianco abbandonato 
Voi posate all' ombre meste 
Dell'antico pergolato 
Della casa in cui nasceste, 
volgete a capo chino 
Tra i roseti del giardino. 

^ Belle ancor, quantunque sole. 
Tolte al riso e alla speranza, 
A voi restan le parole 
Della madre, un' umil stanza^ 
E gli amari e pii tesori 
Dei ricordi e dei dolori. 
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Che se Imen la sua corona 
Pur vi cinge e le sue bende , 
Poi crucciato vi abbandona 
A rei giorni e a notti orrende, 
Meglio, ah meglio cento volte 
Pria che spose andar sepolte I 

Nei gelati eterni chiostri, 
Cui son r ossa pavimento. 
Scenderebbe almen sui vostri 
Sepolcreti alcun lamento; 
Pur confuso alla pietada 
D' aure molli e di rugiade. 

Date fede, o giovinette ; 
Crudo è Tuom ne' suoi trasporti. 
Sovra il core ei tienvi strette, 
Ma con nodi ahimè ! si forti. 
Che voi, povere adorate. 
Come giunchi vi spezzate. 

E morire in quegli amplessi 
Saria pur celeste gioia. 
Ma si svincola sott'essi 
Il fantasma della Noia, 
Pallid' ospite, che siede 
A ogni nozza, e non si vede. 

Quante lacrime a versare 
Vi rimangono, o percosse. 
In quel di che il mostro appare I 
Ah ! se in cielo Iddio non fosse. 
Vi parria gentil T uscita 
Dai dolori e dalla vita. 
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Un momento; e liberati 
Noi saremmo da quel mostro. 
Ma y* è Dio che ci ha mandati 
Sentinelle al loco nostro. 
Guai, se pria del suo richiamo 
Loco ed armi abbandoniamo l 

Qua scendemmo in guerra orrenda. 
Armi dunque oprar conviene. 
Chi diserta la sua tenda 
Di codardo il nome ottiene. 
Armi dunque, e sia compiuta 
La vittoria o la caduta. 

Giovinette, or slam nel verno ; 
Ma quest* ultima riviera 
Deir Italia il soffio eterno 
Sente ormai di primavera, 
Nella luce che la inonda, 
Nel tremor che la feconda. 

Non vi par che spunti a festa. 
Molta siepe solitaria 
Dalla sua nevosa vesta^ 
E che passi via per V aria, 
E si mescoli col sole 
Un profumo di viole ? 

Giovinette, a voi la sorte 
Numerò si pochi lustri ! 
Non cogliete or più le smorto 
Pratelline, ma i ligustri, 
Ma le vaghe primolette. 
Ma le rose, o giovinette. 
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Poi pigliatemi per mano, 
Vereconde innamorate, 
E il viaggio anche lontano 
Sorridendo incominciate. 
Bella è d' angeli una schiera 
Che viaggia in primavera. 

Che viaggia, ed amorosi 
Fida air aura questi canti : 
— Siate buoni, ignoti sposi, 
Con le belle viandanti; 
Pria d' amare e di gioire 
Deh ! non fateci morire. — 



2ÌS 



(CA>TO DI RODOLFO) 



SUI ROMANZI FRANCESI 



A l^ass d»*> 



Sì; nella bella Francia 
Palpita an sangue degno. 
Vivo mi par 1* ingegno, 
Sacra la libertà. 

Ma i suoi romanzi, oh credimi 
Pancialla mia, non sono 
Qaei che le han dato il trono 
Sulla moderna età. 

Deh I quelle ambigue pagine 
Lascia, gentil, da parte. 
Ebre le rende Tarte, 
Ma non le detta il cor. 

E d* un* incoscìa Tergine 
Facile assai si vibra 
Nella pìeghevol fibra 
Quel procelloso ardor. 
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Laddove regna il florido 
Vizio in adorna scena, 
E, come un cencio, appena 
Mostrata è la virtù, 

L' abisso è là. — Sì celeri 
Non immolate, o care 
Fanciulle, a quell'altare 
La vostra gioventù. 

Prima, in balìa di torbidi 
Fantasimi protervi. 
Nei delicati nervi 
Acre vi serpe uìi flel; 

Poi Tira e il dubbio. E l'anima 
Sotto quel ferreo pondo, 
Ride e calunnia il mondo. 
Geme e non crede al ciel. 

Cosi sfrondato air arbore 
Della speranza il verde, 
Langue ogni ben, si perde 
Ogni aura verginal; 

E quando in ciechi spasimi 
Quel gran tesoro è perso. 
Si copre r universo 
D' un manto sepolcral. 

Oh tu, che in margo air Adige, 
Nostro bel fior, nascesti. 
Ama gli accordi mesti 
Deir italo pensier. 



jj 
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Crude e terribili estasi 
La fantasia dispensa ; 
Sgorga una gioia immensa 
Là dove nasce il ver. 

Noi men per sangue indocili, 
Meno per celie arguti, 
Siam sempre posseduti 
Da un voto ardente e sol : 

Di rispettar la imagine 
Che r uomo in fronte reca, 
E dalla nebbia cieca 
Far che risplenda il sol. 

Non ci donò per piangere 
Gli occhi il Signor soltanto ; 
E, se piangiamo, il pianto 
Esce da noi gentil. 

Guai per la stolta lacrima 
Dell'ira e del delitto, 
Che non fa il core affitto 
Ma lo fa turpe e vii ! 

Trasfuso è neir amabile 
Colpa un velen di morte. 
Quando T esempio è forte 
Siam tratti ad imitar. 

Ah ! non sciogliam le facili 
Vele a quel flutto infido. 
Meglio è tremar dal lido 
Vedendo naufragar. 



\ 
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Fanciulla mia, nel vario 
Mondo io son fatto antico. 
Come ad un noto amico, 
Creder tu devi a me. 

Sa giudicar de' tramiti 
Chi n'ha toccato il fine; 
Sa dove son le spine 
Chi s' è ferito il pie. 



« 



PA&SEaOIAET BOLITABIE 

(CAUTO DI RODOLFO) 

VERSO RECOARO 

ALLA STESSA 



I4on dal tuo fonte, o limpida 
Mirabil onda, invoco 
L' impeto a' nervi, e 1* agili 
Correnti al sangue flooo. 
' Né a rabbellirmi il volto 
Chieggo le fresche porpore, 
Che gli anni e il duo! m'han tolto. 

Ma su' tuoi verdi margini, 
Onda famosa, io vegno, 
Con meste gioie e lacrima 
Negli occhi e neli' ingegno, 
Per contemplar colei 
Cile sta reina ed arbitra 
Su tutti i giorni miei. 



«I 
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Oh ! dove sono i fulgidi 
Grandi occhi suoi, le pronte 
Grazie amorose, e il vergine 
Pallor di quella fronte, 
E il caro labbro anelo, 
Da cui suggendo un alito 
Tutto si sente il cielo? 

Dov' è di queir angelica 
Persona il portamento 
Come di fresca arundine 
Che molle ondeggi al vento, 
E della chioma bella, 
Desiderabit vincolo. 
Le profumate anella ? 

DioI come il cor mi palpita 
Precipitoso ! Come 
Freme neir aura il sonito 
Del suo celeste nome ! 
Di quali ambrosie adora 
La piaggia consapevole 
Dell' orma che la sflora I 

Ne' miei pensier che trepido 
Diffuso aere sereno I 
Che piena, indefinibile 
Onda di vita al seno ! 
Sugli occhi miei che presto 
Ire e reddir d' immagini. 
Che novo eliso è questo ! 

Ma non il liber' aere, 
Non la gentil riviera. 
Né delle donne italiche 
La insuperabil schiera, 
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Né degli amici il viso 
Né i giorni gai saprebbero 
Schiudermi un tanto eliso. 

Se r adorato e pallido 
Tuo volto, o giovinetta, 
Qui non beesse i roridi 
Baci di quest' auretta 
Di quest' auretta molle, 
Che fa gelosi i zefiri 
Del tuo paterno colle. 

Siedi; e fissar concedimi 
Quelle pupille care ! 

Un lungo eterno secolo 

Posto tra noi mi pare 

Da eh' io ti vivo assente. 

Né cinque pur crepuscoli 

Calar dair occidente. 

Ah ! se m' é tolto vivere 
Negli occhi tuoi converso, 
Angelo mio, che squallido 
Sepolcro è V universo, 
Questa mirabil tanto 
Opra di Dio, che provoca 
L' amor, V omaggio e il canto ! 

Ma il canto . . . Ahimé ! si stroncano 
Tutti gli ardiri miei. 
Smuor la bellezza in tenebre 
Là dove tu non sei. 
Cupo un dolor mi serra 
L' ala deir estro ; e V aquila 
Geme percossa a terra. 
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Ma quando la tua candida 
Forma di cherubino 
Mi ricompar nei tremuli 
Sorrisi del mattino, 
L'aquila allor si desta, 
E dalla ingrata polvere 
Batte le penne a festa ; 

E, come scossi i languidi 
Torpori della tomba, 
Solleva sulle splendide 
Ali la sua colomba, 
E cor congiunto a core 
Nell'aure eccelse ondeggiano 
E gemono d' amore ! 

Oh verde poggio ! oh limpide 
Notti stellate I oh rive 
Molli d' incenso ! oh memori 
Boschetti ov' ella vive, 
Date ospitai dimora 
Sempre, e non solo agli angeli. 
Ma a chi li canta ancora. 

E tu, frese' onda, avvincola 
Meco le forze tue : 
Soli avvivar quest' umile 
Giunco possiam noi due ; 
Tu con le arcane tempre 

Del tuo mirabil farmaco, . 

Io coir amarla sempre. 

Si scontreran nell' orbite 1 

I mobili astri e i fìssi. 
Monti usciranno ed ìsole 

Prati II 15 . : 
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Faor dai marini abissi, 
E con alterna sorte 
Popoli avversi a popoli 
Si feriranno a morte : 

r 

l Io quelle grandi e lugubri 

Fortune andrò pensando, 
E pregherò che s* agiti 
L*arpa annodata al brando; 
Ma ne* concenti miei 
Sempre un gentil riverbero 
Tremolerà di lei. 



— -^^ot^^^ 
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(CANTO DI RODOLFO) 

UN MOMENTO 



Ai vani e curì'oai occhi del mondo 
Questa pagina, Adelia, in cui ai versa 
Tanta parte di me, chiudi in eterno. 
AdeLial Alfla due simpatie remote 
Trovansi un'ora; e forse, come due 
Pianeti urtati nell' immenso cielo, 
Gemendo, si distaccano per sempre. 

Odimi or dunque. E dalle inesorate 
Leggi del tempo mi sia dato un breve 
Qiro d' istanti. E eh' io li parli teco. 
Credi ; non reo uè ingeneroso io sono, 
Qnal ti fu "detto da un frequente volgo 
Misero d' opre e d' anima codardo. 
Perciò talor, mi fuggirebbe il carme 
Dalle sanguigne l&tebre del core, 
Maledicendo. 

Ma v'hann'ore al mondo 
Piene cosi d'inusitata gioia, 
Che in quell'ore si svia 1' amara fonte 
Dello sdegno e dell'odio. E per un'alta 
Anima sola, che ai scontri in questi 
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Duri deserti, tollerabil pare 
Tanta razza di deboli e di rei ! 

E ier sentii nella profonda notte 
Del mio pensiero nn tremito di vita, 
tipa Aera allegrezza. E con la mata 
Ala del desiderio io ti deposi 
Lacrimando suU* omero la fronte, 
E ti parlai cosi: 

Misterioso 
È veramente degli umani il fato, 
Adelia! Appena ti conobbi ; e sento 
Cbe potrei, pellegrina anima, amarti ! 
Odi in silenzio e oblia. Sol qualche yolta 
Ti sovvenga, o gentil, quando t'ascolti 
Sonar per questo italico deserto 
Riverito il mio nome o vilipeso. 
Ti sovvenga in quel dì, che un' infinita 
Riconoscenza a te, pia créatura. 
Mi lega d' invincibili catene, 
E seguirò coir anima le tue 
Poche gioie, o diletta, e i tuoi dolori. 
Sinché tra questo di civili belve 
Covo io rimanga alla calunnia e al canto. 

Adelia I io penso di raccdrmi in qualche 
Alpe nativa, oscuramente. 

È troppo 
Grave a recarsi, fra le turbe cieche, 
Mobili, ingrate, e qualche volta infami. 
Questo cencio di gloria. È un infinito 
Patimento celar sotto ridente 
Maschera il viso colorato d' ira, 
dipinto d' amor . . . perchè la terra 
Sì air amor che allo sdegno è rinnegata l 

Seder vicini a qualche anima cara, 
E serrarle la mano, e in quei veloci 
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Moti del tempo ripigliar ta fede 
Della vergin natura, e via dal volto 
Quella larva strapparsi, e dire al mondo: 
« Sei vii, sei vii, sopra ogni creder, vile I » 
Oh, questa gioia procellosa e immensa 
Non puoi darla né tflrla, avara terra 1 

Ed è mia questa gioia; mi lampeggia 
Nella fronte o negli occhi. E se la morte 
Vi eerpesse per entro, i' non vorrei 
Pur una stilla rinunciar di questa 
Gioia di morte. 

Adelia, è veramente 

, Misterioso degli umani il fato ! 
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IL BALLO 



AUor che nei silenzio 
Della tua chiusa stanza 
Pensi i giocondi vortici 
Della vicina danza, 
E ad abbellirti, o vergine, 
Chiami la destra ancella, 
E te sorridi, ed ella 
Con elegante amor 

Ti va stringendo agli agili 
Fianchi l'azzurra vesta, 
E ti compone un pallido 
Fior di camelia in testa ; 
E a te, neirebre imagini 
Del gaudio che t' aspetta, 
Il sangue, o giovinetta, 
Va più veloce al cor; 

Io tra me dico : oh ! improvida 
Bellezza femminile. 
Non vien già ratto il termine 
Del tuo sì breve aprile. 
Che tu lo affretti ; e dissipi, 
Sott' aure avvelenate, 
Le fresche e delicate 
Rose che Dio ti dio ? 
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Fa pur tua voglia. Adornati 
Di grazia verginale, 
Poi, tra la luce ed il sonito 
Delle ferventi sale. 
Concedi pur che voUdo 
La mente, il cor, la vita 
In preda alla rapita 
Orma dell'agii pie. 

Inspira pur coli' alito 
Della tua dolce bocca 
Quella terribil' estasi 
Che da ogni suon trabocca, 
tì dietro alla precipite 
Ridda che ondeggia e vola, 
T' avvolgi ardente e sola 
Col fiero danzator. 

Sin che la fronte hai pallida, 
Sin che il respiro hai stanco. 
E ancor ti senti un trepido 
Braccio al pieghevol fianco, 
E sotto air ebro fascino 
De'suonì e de' profumi. 
Scintillano i tuoi lumi 
Pieni di lento ardor. 

a pur tua. voglia, o povera 
Fanciulla. E, in quei segreti 
Spasmi, l'oblio ti penetri 
Delle natie pareti, 
Custodi alla mestizia 
Dell' alma e del pensiero, 
Raccolta nel mistero 
Dei giovinetti di. 
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Già langae il saon. Men celeri 
Giran le coppie intorno. 

I vaghi fior si sfogliano, 
Picchia ai balconi il giorno. 
Fanciulla mia, che squallide 
Larve, che inerte noia! 
Come la immensa gioia 

In un balen finì ! 

Ora alle caste coltrici 
Ridona il corpo oppresso. 
Né ti lagnar se un placido 
Sopor non t*è concesso, 
E sulla fragil anima, 
Che irresoluta dorme. 
Mille scomposte forme 
Ti fan la ridda ancor. 

Nò già tu sogni il facile 
Clivo il giardin ridente, 
i bei disegni e V opere 
Della gentil tua mente ; 
Non le gioconde insanie 
Delle raccolte amiche. 
Non delle fole antiche 

II seducente orror; 

Né le vaganti musiche 
D'una notturna lira, 
Né il solitario giovine, 
Che al tuo balcon sospira. 
Ma sogni un' increscevole 
Nuvola rea di polve. 
Tra cui s' aggira e volve 
Un debaccante stuol 
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Varip di volti e d' abiti 
Come di sensi e voglie, 
Che in vorticosi circoli 
S'aggruppa e si discioglie, 
E bieche celie mormora ^ 
A voce ambigua e bassa, 
Poi sibilando passa. 
Come di spettri un voi. 

Passa, e nel torbid' impeto 
Te pure incalza e serra, 
E veli e fior ti lacera, 
E ti sospinge a terra. 
Tu fremi e ti divincoli, 
E lacrimi e t'adiri, 
Ma dagli orrendi giri 
Cerchi un' uscita invan. 

ler fu si dolce l'aere! 
Di nevicati fiocchi 
Oggi le vie s'imbiancano. 
Apri, sopita, gli occhi. 
Sommerso è nelle tenebre 
Queir ier cosi felice; 
Povera danzatrice, 
Venuto è il tuo diman. 

Guarda que' veli. Uscirono 
Già si odorosi e casti 
Dalle tue mura; or giacciono 
Là, dissipati e guasti ! 
Poi sospirando, al memore 
Specchio fedel t'appressa, 
E guardavi te stessa. 
Né rifuggir da te. 
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Quanto mutata I Oh, improvvida 
Bellezza femminile. 
Non vien già ratto il termine 
Del tuo si breve aprile, 
Che tu lo affretti, e dissipi 
Sott' aure avvelenate 
Le fresche e delicate 
Rose che Dio ti die ?.. . 

Quanto era meglio attendere. 
Fanciulla, alle leggiadre 
Opre dell'agio, e ai teneri 
Colloquj della madre. 

nelle ardenti pagine 
D' un nobile intelletto 
Nutrir r ingenuo affetto 
E il libero pensier, 

0, contemplando i lucidi 
Soggiorni delle stelle. 
In fantasie ravvolgerti 
Misteriose e belle, 
E per i sensi imbevere 
Dai zefiri e dall' onde 
Le subite e profonde 
Malinconie del veri 

Quando dal fior dell'anima 
Spietatamente sugge 

1 più innocenti balsami 
L' acre piacer che fugge , 
Tornino pur le porpore 
Sui pallidi sembianti. 
Ma i suoi gentili incanti 
Il cor più non avrà. 
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Cara fanciulla, il misero 
Fato d' Elvira ascolta. 
Ella fu mite, ingenua, 
Bella, cortese e colta.. 
Ma nelle vene il mobile 
Sangue le ardea; fatale 
Tormento a quella frale 
Aura di sua beltà. 

Volò ne' balli. E il subito 
Novo ferver le piacque. 
Sentì più volte indocili 
Spasimi al cor, ma tacque. 
Folle tornò al tripudio, 
Ch' ebra V avea già resa, 
E ne rivenne offesa 
Di morbo e di dolor. 

Così confitto il gracile 
Corpo alle inferme piume. 
Languì la voce amabile 
E de' begli occbi il lume. 
E or sigillati dormono 
Quegli occhi e quella voce 
Sotto una bruna croce 
E pochi mesti fior. 

Povera Elvira ! E un inclito 
Garzon con lungo amore 
La sua celeste imagine 
Chiudea geloso in core. 
Oh, mal accorta vergine I 
Eppur non V era ignoto 
Il verecondo voto 
Dell' amator gentil. 
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Perchè di quella nobile 
Gioia non esser paga, 
E di fatali e stran ii 
Gaadi mostrarsi vaga? 
Ella da un dolce talamo 
Saluteria V aurora, 
fiorirebbe ancora 
Nel suo romito asil. 

Arte de' balli I Hai sudditi 
Troppi al tuo dolce regno, 
Perchè una scabra e gelida 
Musa ti mova a sdegno. 
Tu sgombri colla lucida 
Ala di tua fortuna 
La noia inerte e bruna 
Che Talpe e il mar vestì. 

Non fu per onta o ruvido 
Spregio di te, se mai, 
Arte gentil, di ferree 
Corde la cetra armai. 
Tremava sol che un angelo, 
D*onde ogni grazia spira, 
La infortunata Elvira 
Non imitasse un di. 
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Teada e fardel tu mal deponi, e ai lassi 
Lombi ti fai di molli fior giaciglio, 
indocil uom, ctie, come larva, passi 

Per QQ esigilo. 

Mal chiamaF pace, con assiduo grido. 
Queste razze mortali iuvide e avare. 
Solo alla mite rondine il suo nido 

Fa Dio trovare. 

Belo a costei, che né ar^o ciel, né densa 
Tenebra, nò di falchi ira non pare, 
E , in tant' aura che varca , altro no" " 
Che un umil tra- 

Solo ricca d' amore ella a' recinti 
Noti riposa. E noi, bieca coorte, 
Siam tratti in volta da feroci istinti 
Fino alla morte. 

Ahi! l'obbrobrio di Giuda è inespiato, 
E sul mondo con ululi d'inferno 
Di Caino il fantasma insanguinato 
Gira in eterno. 
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O giovinetta, se il fatai viaggio 
Forza è che farlo da me sol mi tocchi, 
E in fjredda plaga ove non arda il raggio 

De' tuoi hegli occhi; 

Viandante, in balìa della fortuna. 
Io pregherò che i tuoi romiti amori 
Non li abbia Tuom; ma la soave luna, 

Le stelle e i fiori. 

Cosi tu almeno penserai sovente 
Che in essi è volta la pupilla mia. 
Ohi benedetta Tanima che sente 

E non oblia. 



i 
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A 

FANNY ELSSLER 

{ CARME ) 



Con tutta semplicità di caore e senza rimoreo ripubblico 
questo Canto, perchè celebrando in Fanny Elssler non una . 
mima che Balta, ma una maravigliosa rap presentatrice di alti 
affetti e dì forme belle, ho creduto e credo di non aver coin- 
messo alcun peccato italiano. 

Avviso a chi tocca. 

.... i' mi BDQ OH oha quando 
Amon spini, noto; ed a quel modo 
Che detta dentro va significando. 



Pria di vederti, e, più che gli occhi, il senso 
Profondo e malinconico dell' alma 
Pascere in te, raggiante angelo, io dissi: 
« Maledetta la mima, e queste inique 
Razze dementi, che le versan l'oro, 
E coir oro la gloria! Era destino 
Che il mar d'Atlante, fulminato un j 
Dalle libere spade, e poi sorriso 
Dalle lìbere stelle, una gioconda 
Prora traesse per le sue correnti 
Con la bella e proterva Blena in gre 
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Era destin cbe il fiero Americano 
Dalle vergini selve al molle circo 
Precipitasse, Paride chiomato^ 
All'aitar della deal » 

Questi dal core 
M'nscian firemiti d'ira; e per le fosche 
Tenèbre mi parca l'ombra d'an grande 
Vergognar la nativa isola e '1 danno. 
Ma venne un giorno cbe ti vidi, e tacqui. 
Possente angelo. E tale entro le vene 
Mi ricorse con ebro impeto il sangue, 
E si forte mi prese entro degli occhi 
Una brama di lacrime, e nel core 
Così gentil .necessità del canto. 
Che in quel vario d' affetti urto improvviso- 
Solo il silenzio e *1 turbamento stette 
Sulle soglie dell'alma. 

Oh! quante volte 
Dinanzi allo spettacolo dei cieli 
Sfolgoranti, e dell' onde e dei deserti. 
Umiliate suggellar si dènno 
Queste labbra di creta. 

E se un tumulto 
Cieco, incessante di superbia e d' ira 
Va con Cain pellegrinando in questo 
Infelice pianeta, e cosi lenta 
E povera la voce è dell'amore, 
E un pallid' eco dei passati tempi 
La canzon della gloria; inni e ghirlando 
Ricuseranno i perituri a un' alta 
Luminosa apparenza, a un peregrino 
Delle case immortali, ove d'un raggio 
Solcar gli piaccia la terrestre notte, 
E qualche danza angelica risuoni 
Sull'abisso del mondo? 

Ente gentile! 
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Da qual sfera sii giunto, in che soave 
Moto d' amor fossi concetto, e a quanta 
Conoscenza di gioie e di martìri 
Destinato tu sia, chiedere è indarno. 
Ma ben io vo' narratati, ente gentile, 
E l'ora e '1 punto in che tener mi parve 
Qualche raggio miglior della tua luce 
E alcun di tè conoscimento vero, 
Neiramoroso immaginar. Mi trema 
L' anima tuttavolta a ricordarlo 
Quel primo sogno. 

Una profonda e molle 
M'occupava armonia tutte le membra. 
Un'arcana dolcezza, un sentimento 
Verginal della vita, intimo, immenso 
Come forse alla nova alba del mondo 
L' ebbero in grembo ai fior del paradiso 
I due vaghi parenti. E mi parca 
Veracemente in quelli esser rapito 
Remotissimi giorni; e nell'azzurro 
Aere odorar le giovani fragranze 
Primaverili, e udir lungo le insonni 
Convessità stellate, e per le sacre 
Viscere della terra i rugiadosi 
Fremiti immensi onde si crea la Vita. 
E, a gruppi, a gruppi, volteggiar nell'alto 
Angeli mille, e cherubini ardenti: 
Poi dissiparsi carolando: e quali 
Volgersi ai baci della bianca Aurora; 
Quali, il sol seguitando, occhio di Dio, 
Sfolgorar nel Meriggio; e quai sul mite 
Confin dell'Occidente abbandonarlo, 
E ne' rosei crepuscoli vanire. 
Pochi di fiero e tenebroso aspetto 
Tacitamente sommergevan l'ali 
Nella Notte pelar. 

Pretti II 16 
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Ma sulle soglie 
Della gelida plaga un s* arrestava, 
Con lunga e mesta aridità guardando. 
Dietro sé, più serene aure; e su quella 
Sua bocca incorruttibile mi parve 
Questo accento sonar pien di sospiri: 

« Alla nebbia, o Signor, m'bai condannato; 

» Surgerà nella nebbia il padiglione 

» De* miei riposi. Rilegasti al gelo 

» La creatura tua ; questa infelice 

» Leverà gli occbi ai pallidi pianeti 

» Sotto un* aura di gel. Ma se una volta 

» Tu mi farai peregrinar per altri 

> Nidi terrestri, ohi ricordar ti piaccia 

» Che altro sangue mi serpe entro le vene, 
» E che un* alta armonia sento in me fusa 

> Del tuo vago Universo. Oh, ti sovvenga 

> De* miei tanti d*esiglio anni crudeli! 

> Evvi, nel cor del mondo, una gentile 

> Terra, cinta dal mar, chiusa dai monti, 

> Ricca di n^elodie, sparsa di fiori, 

> Che si nomina Italia. Ivi una gente 

> Dalla culla al sepolcro arde inspirata 

> Del poetico lume. Una divina 

> Necessità di salutarla io sento 

> Quella martire terra. Io le più forti 

> Ore del viver mio voglio gioirle 

> Fra quei giardini, e rivelar tacendo 

> Cose infinite, come al cor le insegna, 
» In quella plaga fulminata e bella, 

> L* aura che geme, e de* poeti il canto! » 

Così disse r ignoto angelo, E come 
Levò gli sguardi alle fuggenti stelle 
Risospirando, in altro ente mi parve 
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Trasfigurarsi, e lampeggiar d'un riso, 
Qual di donna terrestre. 

Oh! rapimenti 
Dell'amoroso immaginar. 

Veloci 
Si mutarono i tempi entro il mio sogno. 
E tu venivi, o creatura, avvolta 
In luminose armoniche parvenze, 
Di pianeta in pianeta; ed eran voli 
I tuoi passi raggianti. Intorno intorno 
T'arridevano i cieli, e innamorati 
Palpitavano i pelaghi. 

Cercando 
L' ali al tuo dorso io faticava T arco 
Della pupilla, e tu seguivi il dolce 
Tuo fantastico giro. I più sottili 
Fior della valle, che piegato avrehbe 
Ala di farfalletta, aprìano il grembo 
Mollemente al tuo passo; e non che guasti 
Pur d' un' unica foglia, anzi in più bella 
Giovinezza apparìan dopo esser tocchi. 
E tu lambivi amabilmente T acque 
Gol lampo della molle orma celeste; 
E quei tepidi flutti alta feria 
Maraviglia di te, che derivando 
Aliti pur, come persona viva, 
E senza 1* ale, indizio del tuo regno. 
Travolgevi l' immoto ordine al tempo. 
Al ferreo spazio, all' invincibil' aura, 
E a questa ponderosa e transitura 
Ombra dell' uomo. 

E tu seguivi il dolce 
Tuo fantastico giro. Immote sempre 
Eran le labbra, tue; se non che un riso 
Eterno le vestia. Ma fuor dai voli 
Repentini, mutabili, potenti 
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Della bianca persona uscìen parole 
Piene di luce, d' armonia, d* incanto. 
Cosi svelavi air universo, o donna, 
Quanto di più segreto ha T universo. 
E talor lampeggiava entro la fuga 
Di pochi istanti, sulle tue sembianze 
Cielo ed abisso. 

In ver, fu quel mio sogno 
Pien d'amara dolcezza. E tu frattanto 
T' eri tolta da me, la conturbata 
Aura lasciando, in quel supremo volo. 
Colorata e sonante. 

E allor davanti 
Una raminga vergine mi vidi, 
I poveretti cembali picchiando. 
Chiamar le turbe, e carolar si vaga, 
Che la più vaga tra le figlie d' Eva 
Danzante air ombra de' natii palmeti 
N'avria gemuto di corruccio. 

Oh venti! 
Carezzate le chiome alla fanciulla 
Che vi nuota nel grembo. Urne de* rivi l 
Irrorate il rubin delle sue labbra 
Col tesor delle linfe. Ardi serena 
Nelle brune pupille, e la circonda 
Co' tuoi materni palpiti tepenti, 

bellissima luce. Ella, danzando. 
Altro non sente d'obbedir, che un forte 
Malinconico istinto; ella, dormendo. 

Non ha coltrice in terra, altro che i fiori; 
Non ha tetto, né tenda, altro che il cielo. 
Oh potenze di Dio, che apparecchiate 

1 velli air agno, e il granellin di' spelta 
Alla digiuna lodoletta errante. 
Proteggete costei. 

Ma chi ti apprese, 
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Vagabonda gentil, quei verginali 
Rapimenti d* amore, e dentro al sangue 
Quel trasfuso ineffabile mistero 
D'ingenue grazie e di pudor celesti; 
E gli sdegni potenti e le paure 
Sublimi e caste dell' infame amplesso? 
Ahi ! per te, poveretta, era ne' fati 
Amare indarno, e piangere e morire. 
Esmeralda infelice, o d' Esmeralda 
<3ual sia, che assumi gì' impeti gentili 
E la profonda passion del core; 
Una chi può vederti unica volta, 
E innanzi agli occhi non averti sempre? 

5otto quelle malìe fascinatrici 
Ospite nella mente innamorata 
Durava il sogno. E ti mirai su un chiuso 
•Palco, angelica forma, ir vagolando 
Come sovr' ampio musical stromento, 
Che dal pie leggerissimo percosso, 
Tutto di nervi armonici fremea. 
E t' era intorno, a suggere per gli occhi 
Nei segreti dell' alma il paradiso, 
Un' ebra, innumerabile confusa 
Quantità di viventi. 

Ire indomate, 
Astii feroci, codardie crudeli, 
E sacrileghi amori, e maladetti 
Dissidii, e bieca avidità dell' oro, 
Tutta quest' empia tenebra d' inferno 
Che avvolge i Agli di Caino, al molle 
Alito delle tue labbra di rosa 
Si dissipava. E solo un sentimento 
Di pietà, di dolor, di maraviglia 
Rompea da' petti, come impeto d' acque 
Sprigionate dall' alto, o furioso 
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Oiostrar di nubi. E, curva Iride, in me^^a 
Tu sorridevi, ambrosia distillando 
Dalle chiome immortali. 

Un repentino 
Brivido mi diruppe idoli e sogno. 
E sciolta ai polsi la malia del sangue , 
Lo viso in fredda pallidezza tinto 
Levai per le notturne aure, gridando : 

€ Misero il cor che non t*intende e t'ama! > 

Arte no di scambietti e dì proterve 

Pose e d* obliqui vezzi e di pungenti 

Voluttuose vanità maestra, 

Ma tessuta per lei d^lle più caste 

Leggiadrie della luce, e del più intenso 

Mistero inenarrabile de' suoni, 

E di quanto nel core arde, e fiammeggia 

D' animoso, di grande e di gentile ; 

Non mercato di polpe e di sorrisi, 

Ma fiammella di Dìo, troppo ahi I fugace 

Compagna alle pensose Arti immortali. 

Ben io t* adoro. E mi saria tormento 

Contener questa, che mi ferve in petto^ 

Aura de* canti. 

Immaginata un giorno 
Fu dalle greche fantasie la vasta 
Nettunia cerchia di leggiadri mostri 
Generatrice. E per la notte azzurra, 
D' affascinanti armoniosi metri 
Si sentìan risonar quelle marine 
Solitudini. Il cor del navigante. 
Di profonda dolcezza intenerito, 
Sulla tolda languìa. Misero ! e a* sassi 
Fracassata la prua, l' onde omicide 
La sommergean tonando. E appena un bianco 
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Lembo di vela sornuotava, orrenda 
Testimonianza ai pescator del lido, 
E al sol nascente. Affidisi, cui giova, 
À queste della notte incantatrici 
Femminee larve. 

E ancor fu un tempo, egregio, 
Di canzoni maèstro e di prodezze, 
E di cavalleresche arti e di amori. 
In cui talvolta sui fioriti smalti 
Delle isolette uscìan ninfe arridenti 
E mollissime. Incontro ai paladini 
Movean, cedendo le odorate chiome 
Air aura ; e i denti, come bianche perle, 
L' arco rompean delle purpuree bocche 
Rugiadose; e languian, sotto le stanche 
Palpebre, gli occhi in voluttà. Quei forti 
Campioni, aspri di ferro, ahimè ! gentile 
Chiudeano il cor sotto la maglia. E spento 
Il desio delle pugne, e la memoria 
Delle gementi vergini lontane, 
Giacquero in amoroso ozio sepolti , 
Tra le cortine dei fatati alberghi 
Lasciviendo. E si volgea crudele 
La fortuna dell'armi alle deserte 
Falangi ; e grave ponderò sul capo 
Degli atleti amorosi il vitupero. 

Del circo téatral ninfe e sirene 

Di codarde lusinghe ispiratrici. 

Non avrete il mio canto. Assai da gioie 

Sonnolente, o da folli impeti iniqui 

Posseduta è la terra. Arte del vero, 

Arte, nepote a Dio, tu mi sorridi 

Verginalmente. E non saran dispersi 

maculati in vanità di creta 

Gli entusiasmi tuoi. Sentirò sempre 
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Fremermi il core, e gli occhi inumidirsi 

Alle soavi fantasie dipinte 

Da Raffael celeste, e alla pietosa 

Ira di Dante, e a quanto arde neir alma 

Del vocale universo. 

E a te, che movi 
Le tue danze mirabili, siccome 
Per istinto natio volano V aure, 
E la tepida odora urna de* fiori, 
E la fiammella al ciel guizza anelando ; 
A te cantai, come si parla al casto 
Orecchio della vergine pensosa 
Quella parola che die* moto al sole. 

Ma dimmi. Questa nova agii sustanza 
Di luce e d* armonia, questa odorata 
Morbida forma di ligustri e rose, 
Cadrà confusa con la nostra argilla 
Nei vapor della morte? E le gelate 
Dimore eterne avvolgeran nell' ombra 
Il divino portento? E la vorace 
Tenebrosa famiglia ... 

Oh ! vi destate. 
Spiriti della vita, e giù rompendo 
Per lo curvo orizzonte, a questa vaga 
Supponete le penne ; e via per V alto 
Seco voi la rapite. E in luccicanti 
Gocciole di rugiada ella disciolta, 
Lunghesso il palpitante aere stillando, 
Rifecondi le poche e fuggitive 
Primavere del mondo. 

Io misurando 
Notturno sognator questi giganti 
Archi ; e confusa nei vapor del mare 
La pupilla, e dinanzi ai trionfati 
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Destrier ; mentre su me V ala del vento 
Sbattea delle eminenti arbori in vetta 
Gli stendardi di Cipri e di Morea; 
E bruni lucchi, e coronati spettri 
Popolavano 1' aria, e dai fatali 
Oraniti eterni si parea lanciarsi 
Il lion di San Marco, io meditai 
Ben altri canti. E mi molcean promesse 
Dolci di gloria. Ma balzò quest'Inno, 
Più potente di- me, fuor dalle austere 
Fantasie di queirora. Esce talvolta 
Così, tra il vampo degli ardenti ceri 
E le cappe funebri e la profonda 
Malinconìa dei sacri organi, un vago 
Per le canne minori agii concento, 
Ohe festeggia alla vita, e la rinfiora 
Di beate lusinghe. 

Oh 1 vedovata 
Odalisca del mar. W indica perla 
T' è caduta dal crin. Spento il decoro 
Delle tue feste. A* tuoi superbi pini 
Furon tronche le vele. E per le fosche 
Aule de' prenci un sepolcral sorriso 
Orna il labbro a' nepoti. 

Un operoso 
Tramestìo non pertanto oggi li desta 
Dal logoro triclinio. 

È così bella 
Questa priva di scettro Eva dell' acque , 
Cosi superba come cedro in monte 
Fu la sua gloria, che giacerle in grembo 
Alligati di sonno o querelanti. 
Non era indizio di gentil natura. 
Deh ! fosse il ver che un' aura animi i polsi 
Della vaga defunta, e una pietosa 
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Stirpe matori a custodirle intatta 
La soa veste di gloria ! Ella, nel!' alta 
Notte, quando i pianeti ardono in cielo, 
E sotto i tremolanti archi del mare, 
(Togli aerei pinnacoli e le eterne 
Cupole sue, fantastica sultana. 
Non par che nuoti mollemente in mezzo 
A due sfere stellate ? 

Ohi portentosa 
Delle danze reina, e tu mi sembri. 
In quella muta vision, la bianca 
E bellissima dea della Speranza, 
Che sugli ondosi talami si curva 
A consolarle di lusinghe i sonni. 
Ma teco, ahi, teco il suo barbaro Sire 
Vigila dalla ripa alla dormente, 
colma il nappo sull'armata prora, 
E fa brìndisi al mar senza procelle ! 
Deh I ch'ei beva e s'addorma ; e il mar si levi 
A furor di tempesta; e la indignata 
Schiava nell' ebro i turpi baci emendi I 
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GRIDO DELL'ANIMA 



Facit indignatio versum. 



Quando impera la Musa, esce dell' alma 
Libero il verso, e non si guata indietro 
Se fischia il vulgo, o batte palma a palma. 

Ogni fischio, ogni lode ha il suo feretro. 
E quel ohe dura, o che non dura, è il canto. 
Secondo eh' è sua tempra acciaio o vetro. 

Quando la Musa in suo vergineo manto 
^i chiude e va per le superne altezze, 
Più non ha per quest' orbe ira né pianto. 

Maraviglie idoleggia, e crea bellezze 
Questa divina, che a toccarne il segno 
Vónsi pupille al largo etere avvezze. 

E intendere veloce, e sentir degno ; 
E non occhio di talpa o petulanza, 
Livida figlia d' ogni basso ingegno. 
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Povera Musa ! in dura terra hai stanza, 
Cosi nell'arti del dissidio antica, 
Che da aè uccide ogni gentil speranza ; 

Perchè de* figli suoi tanto è nimica. 
Che se a nappo di flel non li disseta. 
Al desco dell' oblìo ben li nutrica. 

E se un branco di rei piaga il poeta 
Che r ebbe a madre e la vorrìa regina, 
Miracolo^ perdio, se non n' è lieta ! 

Povera Musa, onesta pellegrina, 
Poiché il tetto natio non t'è più usbergo. 
Ben ti fora mutar monti e marina. 

E vólto ai nidi inospitali il tergo. 
Povera come sei, ma disdegnosa, 
Cercar tra più cortesi anime albergo. 

Ma una voce dairAlpe e dair ondosa 
Cerchia del doppio mar surge e mi grida: 
« Querela in te non è laudabil cosa. 

Ahi! troppo è ver, che questa landa annida, 
Coi pochi egregi, una corte ostile, 
Che ha V astio cieco e la viltate in guida. 

Che combatte ogni senso alto e gentile, 
E passeggia coir alito di morte 
Dove sia che fiorisca orma d' aprile. 

E muta drappo a ogni mutar di sorte, 
Pasciuta d' ira e di livor briaca, 
Di che tuonava il Ghibellin sì forte : 
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Oltracotata schiatta, che s* indraca 

» Dietro a chi fugge, ed a chi mostra il dente, 

» Ovver la horsa, come agnel si placa. 

Ahi I troppo è ver. Ma di siffatta gente 
Che cale a te? Sul tramite anelato, 
Forte è quei, che la guata indifferente. 

E poi fora giudizio, ahi! scellerato 
Stimar che in tutta la tua dolce terra 
Di quest' orde plebee filtri il peccato. 

poeta, se i diece a te dan guerra, 
T* amano i mille. Che animi cortesi 
Il mare e TAlpe tutta volta serra. 

Animi, a par del tuo, mesti ed offesi 
Del veder tanto. Senonchè la iniq«a 
Tabe altr' aure corrompe, altri paesi. 

Che in ogni lido questa razza obliqua 
Centra chi batte in securtà le penne 
Non lascia il ringhio, per usanza antiqua» 

Fa che il tuo canto a noi spiri perenne 
Carità del bel nido ove nascesti, 
E alla piaggia del vero urgi le antenne; 

E strugger lascia in vana ciancia questi 
Di nostra terra figli no, ma vermi, 
Nati a strider nel fango , e a morir pesti ! » 

santa voce, se di ciò mi affermi, 
Tu se' voce di Dio, che mi conforta 
Per questi calli desolati ed ermi. 
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E poiché Torà è foggitìTa e corta. 
Spero lasciar qualche gentil memoria 
Quando la polTC mia giacerà morta. 

Amor della mia gente, estro di gloria 
E bisogno del cor mi trasse al canto. 
Misero a me, se non avrò vittoria ! 

Che assai gioie, assai colpe, e onesto pianto. 
Ed alti sdegni, e liberali affètti 
Mi fèr qnal sono. E n^ho più dnol, che vanto. 

Ch* era meglio per me, facili e schietti 
Anni vivendo, in secartà posarmi 
Alla dolce ombra dei materni tetti. 

Anziché perigliar V anima e 1 carmi 
Nel mobi^ mondo. O benedetta voce, 
M* era d' uopo di te per consolarmi ! 

Dunque togliam sugli omeri la croce, 
Musa mia. Che il tempo oltre non tarda 
A mostrar quel che giova e quel che nóce. 

Pensa, o sorella, al secol che ti guarda. 
Né sia vivente che t' accusi rea 
Per fame d' oro, o per terror bugiarda. 

Vesti di luce I' animosa idea 
Ch' entro ti freme, e in altro etere vivi, 
Se vero é ben che tu nascesti Dea. 

E armonizzando e colorando scrivi, 
Se vuoi che per la nebbia desolata 
La luce e il suon lontanamente arrivi. 
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E poi non ti curar se una malnata 

Greggia intrider ti vuol delle sue colpe. 
Quando canta, la Musa è vendicata. 

Ma voi, sulla cui faccia incide e scolpe 
Provvidente natura il livor bieco, 
Che vi contrista, e macera le polpe, 

E per la mala febbre avendo cieco 
Lo core e V intelletto, ite gridando : 
« È nimico di me chi non sta meco, » 

Sappiate or voi, quanti voi siete. Il brando 
Della parola anch' io V ebbi dal cielo, 
E, tranne il mio, non ode altro comando. 

Ma i* già no '1 ruoto, come voi, nel velo 
Util deir ombre, Rodomonti grami. 
Che avete in faccia della morte il gelo. 

A voi le oblique codardie, le infami 
Fole, e i bassi di serpe aggiramenti. 
E quindi onesti il secolo vi chiami. 

A me la Musa mia co' suoi lamenti. 
Cogli amor suoi, colla sua fede antica. 
Libera e sola, e senza i pentimenti. 

Che avrebbe eterni, se vi fosse amica. 
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A GLICERA 



Senti, ah sentimi, Glicera» 

Tu nel riso dell' età. 
Fra le vergini primiera 

Per candore e per beltà, 

Io ti chiedo ogni momento 
Che tu m' apra il tuo dolor,. 

E tu fingi coir accento 
D' esser placida nel cor. 

Ma un arcano in te sepolto 
Svelan troppo i tuoi sospir, 

E la rosa del tuo volto 
Che comincia ad appassir. 

Io divisi fanciulletto 

Giochi e vezzi insiem con* te. 
Dagli affanni allevia il petto, 

E confidati con me. 
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Supplicando inculta e sola 
Presso qualche ignoto aitar, 

Una tenera parola 
Forse udisti mormorar? 

Forse il labbro le celesti 

Suo preghiere intralasciò, 
E tu indietro ti volgesti 

Per saper chi la mandò ? . . . 

Siate caute, o giovinette. 
Che in periglio è sempre il cor. 

Perchè il demone si mette 
Fin sull'ara del Signor. 

In un mazzo profumato 

Di garofani d' aprii 
Forse un giorno hai tu trovato 

Qualche lettera gentil ? . . . 

E per tdrla ad ogni sguardo 

La celasti nel tuo sen, 
E t' ha punta con un dardo 

Ch' era tinto di velen ? . . . 

* 

Siate caute, o giovinette. 
Che in periglio è sempre il cor, 

Perchè il demone si mette 
Fin nel calice de' fior 1 

Mentre a te le luci belle 

Ricopriva un tenue velj 
E aUuoi sogni angeli e stelle 

Sorridevano dal ciel ; 

Prètti li 17 
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Tu, riscossa, hai tu sentito 
Salla atrada un mesto snon ? , 

E col core impietosito 
Ti sei fatta al tuo balcon I 

Siate cantéy o giovinette, 
Che in periglio è sempre il cor, 

Perchè il demone si mette 
Fin nei canti del dolor ! 

Di lusinghe ò dolce fabro 
Quello spirto menzogner. 

Mèle e balsamo ha sol labro, 
Fiele e tosco nel pensier. 

Prima un guardo vi domanda, 
Poi vi sflora il casto Un, 

Poi vi loda la ghirlanda. 
Poi vi. liscia il nero crin, 

Poi la nivea man vi tocca, 
Poi vi scalda col respir . . . 

Poi baciandovi la bocca 
Vi fa tosto impallidir. 

Allor triste, o mìa Glicera, 
Di repente il cor si fa. 

Muor sul labro la preghiera, 
Muor la dolce ilarità. 

Colla fronte al suol conversa 
Si ripensa ai prischi di, 

E una lacrima si versa 
Sulla pace che fuggi. 
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Tu mi guardi, arrossi e taci?... 

Troppo è bello il tuo pudor 
Per temer che sino ai baci 

Giunto sia quei tentator. 

M'odi or tu. Se i campi affonda 

Spesso il Tortice crudel, 
Non è poi quella stess'onda 

Vita ai fiori e specchio al ciel?... 

Così pur quel bieco spirto 

Che T'assedia e non ha fé, 
Cinto il crin di rosa e mirto 

Sempre reo con voi non è. 

Qualche Yolta ai figli d' Eva 
Sogni d'oro ei reca in don; 

Ei dei mesti a Dio solleva 
Gli occhi afflitti e la canzon. 

Scalda l'anime, e marita 
Labro a labro, e core a cor. 

Orna il fronte della Vita 
Con la gemma dell'amor. 

Presso i talami, o Glicera, 

Degli arcani a guardia sta, 
E d'un demone ch'egli era 

Un bell'angelo si fa. 

Ah, quel riso, che or ti veste, 

Come splende a lui simiL ! 
Rispettat$i ree tempeste» 

Di Glicera il qasto aprii. 
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(CANTO DI RODOLFO) 



RICORDI DI UNA FESTA 



Strappa, o gentil, dairanima 
Strappa rimmagÌD mia, 
S* ella vi resta ancor. 

Un dolce moto, un palpito 
Fatai di simpatia 
Non ci seduca il cor! 

Spesso d'infauste lacrime 
Amaro fonte arcano 
Questi occhi miei solcò. 

Nei concitati gaudii 
D'un mondo Iniquo e vano 
Più confidar non so. 

Talché nel cor mi restano. 
Della tua cara voce 
I suoni, e gli occhi, é il vel, 

Come di fiori un pallido 
Serto alla ferrea croce 
Di sconosciuto avel. 
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Ma, nelle dubbie tenebre 
Perchè mi segui ancora, 
immagine gentil... 

Deh ! co' miei tristi vesperi 
Non mescolar Tanrora 
Del tuo ridente aprii. 

Eppur m'ascolta. Un treniito, 
Quand*io ti penso, il viso 
Trascolorar mi fa; 

Ah, perchè mai ^11 oceani 
Da me non han diviso 
Questa fatai città? 

Io de' giocondi vortici 
M'infusi al rapimento, 
Te sola a ricercar! 

Le strette consapevoli 
Della tua man risento, 
E gelo in ricordar 

Di quelle tante fiaccole 
Com'eran foschi i rai, 
Indifferente il suon. 

Smorte le gemme e gli abiti, 
Quando, amor mio, trovai 
Della tua voce il don. 

Voluto avrei degli angeli 
I guardi e la favella, 
Cara, per darli a te , 

E un nome eccelso, e il fascino 
D'una persona bella, 
E lo splendor d'un re. 
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Ma solo nn cor restavami 
Da molte pene afflitto, 
E non tei volli offrir. 

L'arbor avvezzo ai folgori. 
Deve soiingo e ritto 
Sui monti isterilir. 

Ma che tremori insoliti, 
Che gioie intense e amare 
Potesti in me svegliar, 

Lasciando con lunga estasi 
Le tue pupille care 
Su me, in silenzio, errar! 

Tutto da noi neiraere. 
Tranne le nostre salme, 
Tutto vid'io vanir. 

Da quella cara ed intima 
Gomnn'ion dell'alme 
Chi ci potea rapir f . . . 

Non bieche larve, o strepito 
D' armi , o vulcani ardenti, 
pelaghi in furor; 

Non dei temuti arcangeli 
Le tube onnipotenti 
Nel giorno del Signor. 

Cara 1 . . . Talor si volgono 
Momenti di dolcezza 
Così profonda al cor. 

Ch'egli vorria dissolversi 
In quell'immensa ebbreesa. 
Come per vampa il fior. 
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Momenti inenarrabili ! 
Op son passati; e forse 
Non torneran mai più. 

Sol Dio può far rivivere 
L'ore per noi trascorse , 
Cara ! non io, né tu. 

Fuggi ed oblia. Terribili 
Potenze in noi dispose 
Bieca fortuna e amor; 

Siam fulminati demoni 
Cìnti i capei di rose, 
Ma con l'abisso in cor. 
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UNA SERATA D'INVERNO 



Dovanque io mova sospirando gli occhi , 
Spopolata è la terra e Taèr greve. 
Stride il passo infido. E a larghi flocchi 

Casca la neve. 

Quanta bellezza sotto lei si perde 
Di musiche, di raggi e di colorii 
Ahi ! come langue sulla terra il verde, 

Langnono i cuori. 

Fuggito è dalle labbra il dolce riso; 
Si volgon l'ore desolate e corte; 
Pallido e senza lume è il paradiso, 

Come la morte. 

Io qui raccolto in solitaria cella. 
Al crepitar di quattro tizzi ardenti. 
Io penso i giorni dell'età più bella 

Gioiti e spenti. 
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E dalla ricordante anima oppressa 

Sale il pianto negli occhi a poco a poco, 
Sin che tutto è silenzio, e anch'egli cessa 

D' ardere, il foco. 

Oh! torni a noi la primavera e il sole, 
La stagion dei sorrisi e della gioia: 
Coronati di rose e di viole 

Almen si muoia. 



< — - 'f 
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AD 



UNA FANO U LUNA 



PER IUS60 ED ACUTO MORBO SOrRRBTI 



Senti, o mia cara. 
La coppa amara. 
Che gli orli tocca 
Della tua bocca, 
Chiude un licore 
Purificato, 
Perchè il dolore 
L' ha distillato. 

Ogni uqm che nasce 
Bagna le fasce 
D' inconscie lacrime, 
Siccome segno 
Che pellegrino 
Nel suo cammino, 
Dio non creavalo 
Per questo regno. — 




\ 
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Fingiti nn parvok). 
Che» nato appena, 
Spezzi, ancor vergine, 
La sua catena, 
E fuor del Telo 
Che r ha raccolto. 
Col sole in volto 
Ritorni al cielo. — 



Ei non sostenne 
L' arduo cimento 
Dei di mortali, 
E batte T ali 
Nel dì perenne 
Del godimento. 



Poi raffigurati 
La creatura, 
Che, fatta pura 
Dal suo patire. 
Esce dall'ire 
D' un' empia terra, 
E inverso gli angeli 
L'ale disserra* 



Oh, come intrepido 
Quel novo Eletto 
Del suo gran giudice 
Vola al cospetto^ 
E chiede ai martiri 
L' ambito serto, 
Altero e splendido 
D' aver sofferto ! 
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Ciascnno infiora 
D'un naoYÓ riso 
L' eterna aurora 
Del paradiso ; 
Per le ineffabili 
Aure divine 
Ambo incoronano 
Di stelle il crine. 

Ma ta, diletta 
Mia fanclulletta. 
Quale di questi 
Esser vorresti? 

— Dunque non chiedere» 
Figliuola d' Eva : 

€ Perchè, o Signore, 
» Su me s' aggreva 
» Tanto dolore ; 
» E provvidente, 
» Fuor della vita 
» Pietosamente 
» Non m'hai rapita? 

> Che, il fior perduto 
» Di queste rive, 

» Che poco vive, 
» Una ghirlanda 
» M' avrei tessuto 
» Di quei che manda 
» La primavera 

> Della tua sfera ! » — 

— Taci, fanciulla : 
Sovra la culla 
Il Dio de' secoli 
Non dice invano : 
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€ L' umana salma . 

> Sta nella palma 

> Della mia mano. 
» Io sveglio r ira 

> Della battaglia ; 

> Movo la paglia 

» Che il turbo gira. 

> Sulla mattina 

> Goccia di brina 

> Dal ramo scossa 

> Non va perduta, 
» Che fuggir possa 
» La mia veduta. 

> Non secca foglia 

» Ch* io non lo voglia. 
» Capei non perdono 

> L' umane fronti 

» Ch' io non lo conti. 

— Parola eterna 
Di chi governa 
Gli arcani eventi 
Qnest' è, che senti. 

Dunque al Signore 
Senza rancore. 
Siccome un alito 
Di fresca rosa. 
Da mane a sera 
Salga odorosa 
La tua preghiera. 

Benché sì pura, 
Non metter gemito 
Se hai tocco il calice 
Della sventura: 
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Ma, lieta e memore, 
Fanne olocausto 
A Chi sul Golgota 
L* ha tutto esausto ! 

Supplica ; e l' Angiolo 
Della salute, 
L' ore .perdute 
Rimeritandoti, 
Bagnerà V ale 
Neir immortale 
Mirra che stillano 
L'eterne piante. 
Pio diffondendola 
Sol tuo sembiante. 
E al primo battere 
Dei bianchi vanni, 
Più viva porpora 
Vestirà il gracile 
Fior de' tuoi anni. 

Se peni or tanto, 
Dio ti prepara 
Di più leggiadre 
Forme l' incanto , 
E alla tua madre 
Ti fa più cara. 
Perchè i perigli 
Dei dolci tìgli 
Nel mesto core 
Di chi li genera 
Crescon r amore. 

E quando al termine 
Dei giorni grami 
Dio negli eletti 
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Suoi tabernacoli 
Con sé ti chiami, 
E ai benedetti, 
Che il duol ottennero, 
T* aggiungerai ; 
Quel caro spirito 
Tu pur sarai. 
Che chiede ai martiri 
L' ambito serto, 
Altero e splendido 
D' aver sofferto. 



Padova, 26 marzo 1838. 
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(CANTO DI RODOLFO) 



CONTRASTO 



Io di due femmine 
Schiavo son fatto, 
D* occhi fantastiche, 
Brune di crin: 

In così misera 
Forma è distratto 
Questo dell'anima 
Senso divin. 

Ma in me la candida 
Fede non langue^ 
Che ad esse io prodigo 
Diverso amor; 

Ad una i fìremiti 
Del caldo sangue, 
Air altra i palpiti 
Del mesto cor. 
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Se ana, com' edera, 
A me 8' implica, 
Sull'altra nn noTOlo 
Veggio cader; 

Se rido e lacrimo 
Coir altra amica, 
La prima involasi 
Dal mio peosier. 

Io così m' agito 
Fra due diviso, 
Or piuma all'aSre, 
Or pietra al suol; 

Una mi provoca 
L'ore del riso, 
L'altra mi genera 
Quelle del duol. 

Quando nna candida • 

Nuvola lieve 

Sflora le cerule 

Vdlte del ciel, 
PeuBo a quell'angelo. 

Che nn vel di neve 

Porta sull'agile 

Suo corpicel. 
Ma quando un subito 

Baglior celeste 

Di fiamme il vespero 

Tingendo va, 

Penso alla fervida 
Fata, che veste 
Di fosche porpore 
La sua beltà. 
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D'Doa mi parlano 
Gli astri lucenti, 
Le a arette celeri 
Men del suo pie; 

Dell'altra il Ingabre 
Fischio dei reo ti. 
Le selve e i turbini 
Parlano a me. 

Così quest'anime 
D'opposte tempre 
Di gaudio o collera 
Muse a me son; 

E in me coli' ìtalo 
Canto pur sempre 
Suona la nordica 
Buia canzon. 

Ma quando spasimi. 
Con varia vice. 
Nelle delizie 
Del doppio amor, 

Sn via, rispondimi, 
Sei tu felice, 
Felice, povero 
Sviato cor? 

Dio! che terribile 
Smania ti frange. 
Se il grido elevasi 
De^tuoi pensieri 

Dio! di che lacrime 
Fra noi. si piange 
Nella inamabile 
Ora del ver l 



PASSEGGIATE SOLITAEIE 

Ma non ti parvero, 
Con rossor molto, 
Di ferro i vincoli 
Pia elle di fior? 

E perchè improvido 
Non dare aecolto 
Ai fieri gemiti 
Del tuo rossor? 

Spesso da torbida 
Malinconia 
Mi sento rodere 
L'intimo sen; 

£ allora il calice, 
Si dolce pria. 
Di amari aconiti 
Mi sembra pieo. 

Ahi il solitario 
Ben degli affetti 
Sparge di balsamo 
Questi egri di ; 

Perchè col tossico 
DI rei diletti 
La mente e 1' anima 
Tradir cosìl 

Ma <)uelle d' ebano 
Funeste chiome 
Mi stan com' aspide 
Rattorte al pie: 

E invan le misere 
Potenze dome 
Gridano al suddito 
Che torni re. 
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Oh caccie! oh Tortici 
Montani! oh clivi! 
Oh ingenuo vivere 
Che dileguò! 

Oh selve! oh memori 
Campi nativi 9 
Quando quest'anima 
Voi soli amò! 

Dai tetri fascini 
Per liberarmi 
Stendo alla docile 
Arte la man; 

E come un profugo, 
Cantando carmi. 
Dai patrii margini 
Mi svio lontan. 

E il mio fulmineo 
Corsier galoppa, 
Nuove mostrandomi 
Ville e città; 

Ma deir inutile 
Corsiero in groppa 
Sempre il mio demone 
Seduto sta. 

Talor negl' impeti, 
Rotta la briglia, 
Le membra insanguino 
Sul duro suol; 

Ma il bieco spirito 
Di là mi piglia, 
E per la tenebra 
Mi porta a voi. 
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Pari a quel nomade 
Giudeo fuggente, 
Che sol coi secoli 
S'arresterà, 

Porse il mio demone. 
Forza inclemente. 
Vuoi eh' io precipiti 
D'età in età. 

■Signor, che debole 
Coai m' hai fatto, 
Di me sovvengati. 
Dolce Signor; 

Pensa alla gloria 
Del tao riscatto. 
La mente solvimi 
Da tanti error. 

Per sabbie inospiti 
Cieco e malvlvo. 
Lunga mi stempera 
Sete cradel. 

Dehl scopri il murmnre 
D' nn pìcciol rivo 
A questo esanime 
Noto Ismael. 

Signor, le nebole 
Da me disgombra, 
E col tuo cantico 
Ti canterò. 

Sinché dei salici 
Paterni all' ombra, 
Tranquillo e libero 
Morir potrò. 
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I BAGNI DI COMANO 



NOTA 



Chi si spicca dalle rive del Garda per visitare le terme 
di qua da Trento, air Antro della Sibilla, può percorrere 
una strada bella e magnifica, recentemente costrutta, che 
dal suo ultimo tronco si nomina del Limavo; la quale ser- 
peggiando a ritroso delle correnti del Sarca, abbraccia alle 
falde un gruppo semicircolare di monti, e viene a morire in 
una deliziosa valletta orientale delle Giudicarie Esteriori sotto 
Gomano. 

Qui propriamente è queir Antro della Sibilla, dal quale 
prendono suo naturai nome le terme. Su quest^antro la ima- 
ginazione paurosa de* popoli ha composto le sue leggende, 
che per tradizione si vanno perpetuando, aiutata il più delle 
volte dallo storico e dal poeta, i quali seduti sopra un fran- 
tume, penetrano lungo nel mare dei passati secoli. E ancor 
oggi si scorge nel fianco della rupe una scabra incavatura 
sparsa di poco lume, e trasudante un'aura morta e uliginosa, 
per entro alla quale il fantastico pellegrino int ravvede pur 
tuttavia le forme dell'arcana abitatrice , e n' ode i suoni e 
gr incanti. 



"^ 
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Il Tiagguitore che misura in dilungo queirampia strada, 
non paò a meno di non ammirare ai punti estremi di essa 
le due scene forse più pittoresche del panorama che sten- 
desi dal Montebaldo alla Vedretta. Quinci le acque deliziose, 
quindi le maestose montagne; in un*aria la fragranza molle 
dei cedri e degli ulivi, neiraltra il tufo selvatico degli abeti 
e dei piui ; qua la luce viva e corrente per grande ampiezza, 
là rotta dalle ombre gigantesche de' massi acclivi alle fonde 
tortuosità del torrente: Tede libera e capricciosa tra gli aurei 
giardini in riva al Benàco; la seria ballata sotto al rezzo 
dei frassini presso le ghiaie del Sarca. Ma per Tuna e per 
Taltra, e in generale per ogni poesia o memore od augure, 
si vorrebbe Tantica inspirazione de* bardi, cui fosse ala Ta- 
more , culto Tindipendenza e musa la patria. Allora i canti 
escono dal cuore come da un santuario, e li ascoltano i po- 
poli quasi un responso di oracolo. Allora il poeta indovina 
Tanima della vergine fiorente come quella del vecchio de- 
crepito, perchè tutti si senton figli di un solo amore e di 
una sola speranza che li raccoglie ad un altare medesimo, 
ed eziandio negli ordini terrestri li unisce ad uno stesso e 
glorioso destino. Ma il tempo chiude in sé forze terribili, e 
contrasta sorridendo ai desiderj e agl'impeti dei mortali. 

Dasindo. 1845. 
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V'ò del Sarca un tetro guado 
Nella gola d*un dirupo, 
Dove un dì s*udia non rado 
L'aspro mugolo del lupo, 
O lo strido del falcone, 
Che calava dal burrone 
Gli uccelletti antelucani 
Sovra gli aceri a ghermir. 

Senza patria e senza nome, 
Là vegghiava una Sibilla. 
Eran irte le sue chiome. 
Nebulosa la pupilla; 
E gli oracoli suoi foschi 
Proferiva in mezzo ai boschi, 
Alle vecchie e a' mandriani 
Profetando l'avvenir. 

E ne' suoi predicimenti 
Qualche volta prorompea: 
€ Verrà dì , che molte genti 
Per quest'orrida vallèa 
Moveran gli stanchi passi 
Tra le siepi in mezzo ai sassi, 
Il tesoro che han perduto 
Sospirando a ricercar! 
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Senca picche nò martelli. 
Per la facile o per l'erta , 
Ricchi e grami, da fratelli, 
Verran tatti alla scoperta 
D'ogni legge e d'ogni clima. 
Venga dopo o venga prima, 
Ciaschedun sarà Tenuto 
La Boa parte ad occupar I > 

Bisbigliavano tra toro 
Vecchi e donne stupefotte, 
Non sapendo qual tesoro 
Sì celasse in quello fratte. 
Chi credeva oro e diamanti; 
Clii la verga degli incanti; 
Chi dicea che v'eran chiuse 
Le corone di sei re. 

Ma la capa profetessa 
Non chiaria l'arcana cosa; 
E repente intorno ad essa 
Fremea l'aura turbinosa. 
Raccogliean le stanche pinm» 
Gli uccelletti, urlava il flume; 
E dal tripode confuse 
Ritraean le genti il pie. 

Certo giorno un e avallerò, 
Per l'amor d'una sua vaga. 
S'era fitto nel pensiero 
Di cacciar la vecchia maga; 
E nel loco orrendo e bello 
Fabbricarvi un gran castello, 
E passar la dolce vita 
Nell'inerzia e nell'amor. 
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Ed in fatti il prepotente 
(Che tal razza è sempre viva) 
Dal suo greppo di ponente 
Giù calò del Sarca in riva,* 
E serrato in elmo e maglia, 
Come a giorno di battaglia, 
Procedeva a quell'ardita 
Gentil prova di valori 

Ma un Barone assai gagliardo. 
Della Spina nominato. 
Si fé' incontro a quel codardo 
Minaccioso e inaspettato, 
E gli disse: « A qual disegno 
Hai tu posto il malo ingegno? 
Così onori il nome e il sangue 
Di cortese cavalier ? . . . 

Una femmina tu assali ? . . . 
Oh il più vii de' cani miei! 
Fuor la spada. Or siamo eguali ^ 
Arme ad arme oppor tu dei. 
Troppo indegna è la tua razza 
Di portare elmo e corazza; 
Qui lasciarti io debbo esangue. 
Poi vo' scioglierti il cimier; 

E sfregiando quella fronte 
Vergognosa, io vo' che impari 
Ogni Sere ed ogni Conte 
A star lunge da' tuoi pari , 
A onorar con fatti egregi 
Lo splendor dei privilegi, 
E di un nome non abbietto 
Far che suoni ogni confin. » 
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A cui raltro , col sogghigno 
D*an demonio, die* risposta : 
€ Barone, i* son benigno, 
E ti prendo sulla posta. 
Questa selva ha molte fronde; 
Cioncherò le più gioconde, 
Per comporre il cataletto 
Delle vecchie al paladin. 

E Ut in fondo a quelle frane 
Marcirai, gentil messere; 
E un esercito di rane 
Ganteratti il misererò ! » — 
< Non più scherni, o vii marrano 
Prendi questa, e va a Satàno: 
E il torrente si racchiuda 
Sul tuo corpo, o peccator. » 

lì Baron cosi dicendo 
Diògli un colpo a suo costume. 
Mise il tristo un urlo orrendo, 
Barcollò, piombò nel fiume. 
Ne fùr Tacque insanguinate; 
E restò per lunga etate 
Quella sponda avara e nuda 
D*ogni verde e d'ogni fior. 

Ma il Barone, o l'abbia vinto 
Il furor ohe in cor gli nacque, 
il terror di queirestinto 
Che nuotava a fior dell'acque, 
Si fé' pallido nel volto, 
E arrossò qual fosse còlto 
Dai ribrezzi repentini 
Che la febbre al sangue dà. 
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Arde e trema; al movimento 
Consueto è il pie ribelle, 
Gli occhi gravi ei gira a stento, 
Tutta chiazze è la sua pelle : 
Sovra il margine abbandona 
Rotta e stanca la persona, 
E all'ombria dei vecchi pini, 
Questa prece alzando va: 

« Dolce Signor, la spada 

10 sempre ho consacrato 
Al ben della contrada 
Dov' io fui battezzato. 
Fèi penitenze e voti 

A pie dei sacerdoti. 
Co' pii pellegrinanti 
Son stato ai Luoghi Santi. 

A pugne inique o atroci 
Parte non ho mai preso. 
Dairodio dei feroci 
I deboli ho difeso. 
Un vile ho qui trafitto; 
Se questo è il mio delitto. 
Pietà, Signor, perdono: 
Un infelice io sono. 

Vivrò sui nudi balzi , 
Mi raderò la chioma. 
Andrò coi piedi scalzi 
E il pan muffito a Roma. 

11 successor di Pietro 
Non caccerammi indietro: 
Sdebiterà il mio torto 
Chi sul Calvario è morto. 
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A una fanciulla bella 
Io la mia fé giurai. 
Ma ehinderommi in cella, 
Non la vedrò pia mai. 
Prega, Loretta , Iddio 
Che sciolga il fallo mio. 
Se è fallo aver rapita 
A nn traditor la vita. 

Ahimè! Loretta cara. 
Sento che vien la morte. 
Diman passar la bara 
Vedrai sulle tue porte. 
Segno gentil d'amore 
Spargivi sopra un fiore, 
Poi con pietà verace 
Dimmi : Riposa in pace. 

Falchi della montagna. 
Siate giocondi adesso. 
Calar sulla campagna 
Or vi sarà concesso, 
Or che il baron Ruggero 
Alberga al cimitero, 
E schioppo e frecce e reti 
Stan fisse alle pareti. 

L^ notte non è bruna, 
Non rigide Taurette; 
Splende talor la luna 
Fra quelle nuvolette; 
Nell'antro suo tranquilla 
S'addorme la Sibilla, 
Nessun di questo mondo 
Soccorre al moribondo. 
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Addio, mio dolce brando, 
Mia splendida lorica: 
Io yi recai, pugnando, 
Colla prodezza antica. 
Di me, di voi seciiro. 
Non vi macchiai, vel giuroi 
Morir giurando è stile 
Di cavalier gentile! » — 

-€ Non morrai I suonò una voce ; 
Non morrai, fedel Barone. 
Volgi il guardo a quella foce 
Là nel fondo del burrone. 
Vieni meco al fonte sacro; 
Là zampilla il tuo lavacro. 
Tra le serpi e i fitti dumi 
Stan celati i miei tesor. » 

Il Baron guatò nel viso 
La inspirata profetante. 
Le scendeva il crin, diviso 
Lungo gli omeri, alle piante; 
Quell'antica informe vita 
Risplendea ringiovanita; 
Stelle ardenti erano, i lumi, 
Perle e rose il suo color. 

Pieno il cor di maraviglia. 
Pieno il sangue di dolcezza, 
Ei tenea le immote ciglia 
In queir inclita bellezza; 
E sentendo per le vene 
Un profondo ignoto bene, 
Le adorabili sembianze 
Di Loretta egli obliò! 
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Indi venne ali* umil fonte, 
E il portento non s* attese. 
S* imbianchì la bella fronte, 
L*agil corpo si distese; 
Parve mirra ancor non tocca 
Il respir della sua bocca» 
Di balsamiche fragranze 
La saa chioma odoreggiò. 

Sano apparve. E in quella notte 
Fùr sentiti allegri canti. 
Scintillar le fosche grotte 
Di fiammelle azzurreggianti, 
E dai liquidi cristalli 
Faron visti sei cavalli 
Della bella incantatrice 
Presentarsi al limitar. 

Ella aggiunse al cocchio d*oro 

I bianchissimi corsieri, 
Poi neiraria andò con loro 
Mormorando i suoi misteri. 
Si diffuse in un momento 

II mirabile portento: 

Quindi ogni egro, ogni infelice 
Corse all'onda salutar. 

Ma quei rivoli vitali 
smarrissero lor vene, 
la razza dei mortali 
Si tediasse anche del bene, 
dal vertice un burrato 
Fosse giù precipitato 
Con le enormi giaciture 
Quegli stagni a ricoprir, 



' 
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Molto Sol raggiò sul mondo, 
Che rimase quella conca 
Seppellita nel profondo 
Cupo sen della spelonca, 
E chi, preso il torto calle, 
S'avvolgea per quella valle. 
Di fantastiche paure 
Si sentiva impallidir. 

Sebben molto avesse pianto 
Per Loretta in negri panni, 
Il Baron toccava intanto 
Il confln de' suoi cent' anni. 
E assai garruli e vermigli 
Venti figli de' suoi figli 
Susurravano, giocando. 
Nei grand' atrii del caste!. 

Ma il più bel di quegli amori 
Da reo morbo un dì fu còlto. 
Si oscurarono i colori 
Nelle rose di quel volto. 
Vani i farmachi; fu vano 
D'ogni pianta il sugo arcano, 
E già gli angeli, cantando. 
L'aspettavano nel elei. 

Ma il Baron, che tentar vuole 
I lavacri portentosi, 
Mandò tosto in quelle gole 
Per cercarne i rivi ascosi. 
Con mill'arti, in mille forme. 
Si rimosse il greppo enorme, 
E coperto di scintille 
L'umil pozzo apparve alfin. 

Prati II 1» 
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Risonar quell'aure perse 
Di spavento e d'allegria. 
Il Baron ratto v'immerse 
IL fanciul che si moria: 
E il fanciullo ecco n' è tolto 
Tutto luce il gaio volto. 
Tutto riso le pupille. 
Tutto fiori il biondo crin. 

Corse allor la fama intorno 
Qual d' un morto che rinacque, 
E 8* intese da quel giorno 
Che alle sacre e tiepid* acque 
AUudea la vecchia Fata, 
Profetando alla vallata 
Che dai serpi custodito 
11 tesor si troverà. 

E il Baron, baciando in viso 
Il suo dolce Correlo, 
VennQ poi nel saggio avviso 
Che tal opra era del cielo; 

• E si vecchio al Caravaggio 
Volle far pellegrinaggio; 
E in cappuccio da romito 
Là recossi, e mori là. 

Tal per opra dei prudenti 
Il tesor fu ritrovato; 
Ma negli anni men recenti 
Restò il loco inabitato. 
Solo appena in fin di luglio 
Si giacea sotto un cespuglio 
Qualche sir di queste terre 
Col suo cane e il suo scndier. 



PA9SE00IATE SOLITARIE Si 

E Id 'forse, all'ombre arcane, 
Fra quei greppi orrendi e mnti, 
Carezzando 11 nobil cane, 
Riandava i di perduti, 
Cene e eacce baronali, 
Giostre e canti provenzali. 
Dame illustri e antiche guerre 
Ravvolgendo nel pensier. 

Or sapete, o cittadini 
Della nostra itala Trento, 
Chi dell'acque e dei confini 
Ebbe un dì possedimento? 
Era un uom d'eccelso core, 
D'ogni ben promovitore. 
Che serbava intatte e forti 
Le domesticLe virtù. * 

Da filosofo profondo 
A sue genti apriva gli occhi, 
E diceva: « Il ben del mondo 
Non è fatto per gli sciocchi. 
Chi di spregi ognor satollo 
Por ai lascia il pie sul collo. 
Chi pelato è dagli accorti 
Ha le befEe in soprappiù, » 

Uè la gente è poi restia 
Queste cose a ben capirle. 
Basta solo che ci sìa 
Quei che sappia e voglia dirle. 
E il Vicario era di quelli 
Che han sogghigni ed han flagelli, 
E li san senza paura 
Fieramente adoperar. 
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Non fu rade e non cortese; 
Fa avveduto, onesto e baono. 
Venne a morte; e al sao paese 
Delle terme el fece 11 dono. 
Volle almen (polche sta male 
La natura Tìrtiiale) 
Che la fisica natnra 
Si potesse an po' rifar. 

E gli eredi di qaeironde, 
Operosi, esperti e saggi, 
Sebben sparsi in erme sponde, 
E creduti un po' selvaggi, 
Han domato e fiumi e roccie 
Per l'amor di quelle goccie; 
E ove un giorno urlar le belve, 
Erser tetti, e strade aprir. 

E or lunghesso i balzi aprichi 

La pensosa foro setta 
Va cantando i casi antichi 
Di Ruggero o di Loretta: 
E ancor oggi opaco stilla 
L' antro sacro alla Sibilla, 
E germoglia In queste selve 
La speranza e 



TOi tutti, a cui ricetto 
È l'italico paese, 
Dove il sole è benedetto, 
E la lingua è si cortese. 
Qui pur splende il vostro sole. 
Qui pur suonan le parole 
Dolcemente conosciute 
Dalle Rezie inaino al mar. 
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Ogni suol cui l'Alpe è chiostro 
Fino a noi, ci suona amico, 
Se mutato è il nome nostro, 
Batte sempre il core antico. 
Se verrete a questi colli. 
L'acque sacre e Tauro molli 
Il bel fior della salute 
Vi sapranno apparecchiar. 

Solcherete il nostro Garda 
Sovra un agile veliero, 
Che dell'onda più gagliarda 
Più gagliardo avrà l'impero. 
Qui pur sono in onor degno 
La bellezza e il sacro ingegno, 
E sull'Adige respira 
La pensosa Libertà. 

Dolce patria, ov' io son nato, 
Nei dì mesti e ne' dì gai 
Molte terre ho visitato; 
Ma nel cor te sola amai. 
Se alcun serto ebbe il mio nome, 
Io lo dono alle tue chiome; 
Lieto assai, se la mia lira 
Nel tuo sen s'addormirà. 



1 II Vicario Mattei di Campo Maggiore, morto or fa trent' anni, che por- 
tava la coda, il cappello e la giubba all' usanza di Federigo II e ne parteci- 
pava un pocolino alle massime. 
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RIVA E IL GARDA 



Città gagliarda. 
Città, cortese, 
Perla del Garda, 
Figlia deir italo 
Nostro paese, 
D'olive e grappoli 
Ricca e di fior; 

Terribil vergine, 
Come a Dio piacque, 
Cui vaste abbracciano 
Montagne ed acque, 
Di chi ti visita 
Profondo amor; 

Spesso nell'umide 
Notti stellate. 
Dalle inamabili 
Natie vallate. 
Per foschi valichi. 
Movendo a te. 
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Sul fresco vertice 
Del tìcìd clivo. 
Ai rezzi tepidi 
Di qualche olivo. 
Fervente, d'estasi 
Rattennì il piò. 

E tra me dissi, 
Con gli occhi fissi 
Sovresso il tremulo 
Chiaror del lago: 
Quanto sei vago, 
Gentil paese I 
Sulle tue spondo 
Quanta discese 
Grazia del elei 1 

Corso dai zeffiri , 
Tocco dall'onde. 
Stivato d' àncora 
Quanto sei beli 

Dove fantastica 
La gioia impera 
Rìde sul Bosforo 
Bisanzio altera; 
Sì specchia Napoli 
Nel suo Tirreno, 
Venezia palpita 
Del mare in seno. 
Sull'onde Genova 
Danzando va. 

Tu neno splendida. 
Tu meno grande. 
Giaci ove l' ultimo 
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Sao lembo spande 
Una penìsola, 
Che sconta in lacrime 
La sua beltà. 

Ma in tacit* angolo 
Pur sì riposta, 
Fra i cedri e i pampini 
Che ti fan serto, 
Chi a te si accosta 
Sotto gli efflu^ii 
Di ciel sì aperto, 
Sente che 1* agili 
Aure d* Italia 
Respira ancor. 

Che sol dov'Eno 
Tra i cardi e Terica 
Serpe inameno. 
Stridono i rigidi 
Venti, che abbattono 
La mente e il cor. 

Oh qual si mesce 
Turba gioconda 
Ch^nrta e rincresce 
Lungo i tuoi portici. 
Sulla tua sponda. 
Nobili i sandali 
D^ ausonia polvere^ 
Cara città ! 

Nome di patria, 
Terror di vili, 
Tempie di spiriti 
Novi e gentili : 
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Fiammeggiali Tanime, . 
Fervono l'opre, 
Consente l'etere 
Che del suo cerulo 
Manto le copre, 
E in ferrei studi 
Martelli picchiano 
Stridono incudi ; 
E un verde e libero 
Guerrier volante * 
Fuor balza, e vigila, 
Come un amante, 
La tua beltà! 

Premi all' indomito 
Benàco il dorso, 
Campion dei vortici , 
Divora il corso! 
Recami, oh recami. 
Le torri, e i floridi 
Del Sermione 
Campi a mirar; 

A udir la tenera 
Lesbia canzone, 
E in doglia ascose 
Nude di balsami 
Pianger le rose. 
Che i crini al flebile 
Catullo ornar. 

Desìo mi punge 
Ritto tra i nuvoli 
L'agii pinnacolo 



t II battello a vapore. 
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Hirar da lunge. 
Ove di Francia 
Oemea sommessa 
La malinconica 
Bella Contessa, 
Pensando i patri! 
Fiumi, e le glorie 
Non revocabili 
Dei prischi di. 

Vedute agli arbori 
Le vele sciolte 
Correre correre 
Sai piano ondoso 
Senza riposo, 
Ahi qaante volte. 
Nel disperato 
Terror dell'anima, 
La illustre vedova 
Avrà sclamato: 
< Addio, bei colli 
Di Francia! addio, 
Aurette molli 
Del ciel natio! 
Portate, o rondini. 
Questo mio grido 
Nel dolce nido 
Che mi nutrì ! » — 

Da* tregua, o povera, 
A* tuoi lamenti: 
Eterni spirano 
Qui intorno i venti«. 
Forse nell'aere 
Qualche straniero 
Bel cavaliere 
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Sentì '1 tuo gemito; 
Forse in silenzio 
Sospira a te; 

Forse V incognita 
Tua bella imagine 
Sorride e palpita 
Nel cor d' un Re. 



Oh trasparenti 
Palagi aerei , 
D'onde si esalano 
L'aure tepenti 
Del cedro ! Oh simboli 
Devoti e sacri, 
Sculti nel rigido 
Sasso 1 Oh lavacri 
Di Tuscolano 
Nitente e snella, 
Come ala morbida 
Di pavoncella 
Che guazza in mari 

Sotto le occidiie 
Nubi di cosa, 
Quand' io vi scerno 
Lontan lontano, 
eccelse cupole 
Della petrosa 
Gentil Maderno, 
Sulla fuggente 
Onda dei secoli 
L'accesa mente 
Gode varcar. 



d 
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Forse qui intorno 
Le indomit* ali 
Disteser l'aquile 
Del Tebro nn giorno. 
Qui mppe un sonito 
D'ardenti evviva, 
E i trionfali 
Lauri si colsero 
Da questa riva, 
E tra quest'etere 
D'aranci pieno. 
Le vinte vergini 
Premendo al seno, 
Nei molli eloquii, . 
Nei dolci nodi 
Si spense il torbido 
Sangue dei prodi, 
E i formidabili 
Sdegni tenaci 
Morir nei baci 
Del vincitor. 

Che vai ch'io noveri 
Le perle care 
Che ti circondano, 
Figlio del mare, 
Garda amoroso, 
Nel tuo riposo, 
Garda terribile 
Nel tuo furor? . . . 

Ahil come lugubri 
Mugghiano i campi 
Del ciel! Che obbliquo 
Baglior di lampi I 
Perchè sollevi 
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Quelle onde nere? 
Perchè le lieyi 
Mobili aurette 
Muti in bufere? 
Qual ti promette 
Mercè la Invidia, 
Se ne' tuoi vortici 
Naufrago andrò? 



Ma non son vele 
Cedenti e fragili , 
Cui movi guerra, 
Lago infedele; 
Non corde e gómene, 
Non remi ed alberi 
Tolti dal vergine 
Sen della terra. 
Lieve una spira 
Di fumo ondivago 
Castiga r ira 
Che ti agitò. 



Odi che il Sibilo 
De' venti sfuma ; 
Tinta è dall' iride 
L'orrenda schiuma : 
Dei lati gurgiti 
L'arco in sé piomba, 
La tigre indomita 
Fatta è colomba: 
Così mi allegri 
Gli occhi e lo spirita 
Conca diafana, 
Lago gentil I 
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Ma ne* tuoi negri 
Tom alti ancora 
Freme e precipita 
L*anima mia. 
L*aure divora 
Pregne dell'orrida 
Disarmonìa 
E col perverso 
Flutto che 8* alza. 
Dal cor mi balza 
Libero il verso; 
E nella festa 
Della tempesta 
Ardon le immagini , 
Freme lo stil. 

Addio, del ripido 
Fonai torrenti , 
Gole nembose, 
Frane imminenti! 
Come una Naiade 
Cinta di rose. 
Sul vostro calle 
S'apre un'amabile. 
Romita valle. * 
Ma rado albergavi 
Lo sguardo e l'anima 
Del passeggier. 

Se non che intrepidi 
Per gli antri cupi , 
Nei boschi inospiti, 
Sull'erte rupi. 
Col primo effluvio 

< Valle di Ledro. 
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Dei miti aprili, 
Passano, volano 
Veltri e fucili ; 
E per le selve, 
Nei cavi spechi 
Le canne tuonano 
Sopra le belve; 
Del suon dei corni 
Squillano gli echi; 
Di caccia adorni 
Zaini e carnieri, 
Ecco i bracchieri. 
Con Tansie mute 
Vincer le acute 
Punte, ravvolgersi 
Pei greppi infidi. 
Balzar sui penduli 
Sassi omicidi; 
Ogni aspro salto 
Spiccar dall'alto 
Vincere i triboli 
D'ogni sentier. 

Ma quando fervida 
Suoni la ruota 
De'cocchi, e gli erti 
Balzi si rompano 
In calli aperti, 
Verranno a stringerti, 
Naiade ignota. 
De' tuoi sì limpidi 
Laghi al tepor, 

Quanti si piacciono 
Di queste stanze. 
Dove più facili 
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Urtano i cuori 
Le rimembranze ; 
Dove nell* estasi 
Del desiderio 
Trema il riverbero 
D'antichi amori; 
Dove si lacrima 
Sai patri! tetti: 
Dove più forte 
Con Dio ci ledano 
Gli eccelsi affetti 
Che crea la Morte; 
Dove cogli aliti 
Di primavera 
S' ama, si spera^ 
Si crede ancor. 



Verde e pacifica 
Valle! Non io 
Verrò sì celere 
Le tao ridenti 
Zolle a baciar. 



Perchè là dormono 
Troppo recenti 
Le meste ceneri 
Del padre mio. 
Che né molt'oro, 
Né glebe dome 
Da molto armento. 
Ma il gran tesoro 
D' un casto nome 
Nel gran momento 
Seppe lasciar. 



I ' 

I 
I 
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Così colorisi 
Di qualche flore. 
La poca terra. 
Che ti ricoveraci 
Buon genitore* r 
Trista è la guerra 
Che i pii sostengono 
Colla fortuna. 
Ma dolce e prorido^ 
Quasi un amieo^ 
Presso la cuna 
Sorge r avel. 

Cosi l'antica 
Capo deir esul» 
Brev' ora giace 
Su onesti e poveri 
Guanciali assiso; 
Indi risvegliasi; 
Pieno di pace, 
Bacia i suoi pargoli 
Con un sorriso, 
E va nel ciel. 

Riva gagliarda. 
Città cortese, 
Perla del Garda, 
Figlia dell' italo 
Nostro paese, 
Cogli occhi in lacrime 
Io riedo a te; 

E alla progenie, 
Che in nuove tempere 
Da te procede. 
Rammento i liberi 

Prati II 20 
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Tempi e la fede. 
Le leggi e i carmi. 
Gli altari e Tarmi, 
Le tombe e i martiri 
Che Dio ti die. 

Crescete, o figli. 
Crescete ai nobili 
Patrii consigli! 
Rampogne il saggio 
Vibrar non osa. 
Non secca il fonte 
Del baon coraggio. 
Dove operosa 
Fra cenci o porpore 
Sudi la fronte 
Della Virtù. 

Qaest*aare piene 
Di arcani palpiti, 
Qaeste serene 
Sponde, qnest' ampio 
Bacino azznrro, 
Qnesto di mnsiche 
Dolce susurro. 
Tatto v' inanimi. 
Fraterni spiriti, 
A rifar l'inclito 
Tempo ohe fa. 

Passa dei secoli 
L'onda infedele 
Mescendo ai popoli 
Stille d'ambrosia, 

» Nappi dì fiele: 
Ma il sol che valica 
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Verso occidente, 
L'aure desidera 
Deir Oriente, 
Dove r aurora 
Nei vacui talami 
Poco si accora, 
Perchè ornai reduci 
Pei curvi calli 
GV ignei cavalli 
Sente arrivar. 

*Cadon le stelle. 
Muoiono i fiori; 
Ma quindi nascono 
Queste più belle. 
Quei più mirabili 
D'ombre e colori. 
Tutto risuscita 
Quanto si perde, 
Dall'erba al platano 
Tutto rinverde; 
Sin nella tenebra 
Scintilla il giorno; 
Tutto è vittoria, 
Tutto è. ritorno; 
Dal Faro al Brennero 
Sperate unanimi; 
Anche la gloria 
Dee ritornar. 

Ma, nella tacita 
Dasindo assale 
Talor di Pindaro 
L'aura immortale, 
Quando tra i vortici 
D' olimpia polvere 
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Al gioTinetto 
Fervea profetico 
L'inno nel petto» 
L' inno, cai d' Elid^ 
L' aura perpetoa 
Risponderà. 

E quando un fremita 
Di patria festa 
Dagli inamabili 
Tedii mi desta. 
Io che pur amo 
Questo sacrato 
Nido, oye dormono 
Ferrucci e Prooida, 
Dante e Torquato, 
Io sorgo e sclamo 
Nel vergin impeto 
Della pietà : 

Bella è r Italia, 
Bella, siccome 
Un viso d'angelo 
Pien di tristezza! 
È vile, è barbaro 
Chi la fa piangere; 
Più vii, più barbaro 
Chi la disprezza! 
Dolce è il suo nome^ 
Come un saluto 
Di afflitta vergine 
Ch' abbia perduto 
L'antico onor; 

Ma in molli tempre 
. Quel suo divino 
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Nome pur sempre, 
Flebile o lieta 
Sveglia la celerà 
D'ogni poeta; 
Geme nei pianti 
Del pellegrino, 
Saona nei canti 
Del pescator. 
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PERCHÈ 



Perchè, quand' io ti miro. 
Donna, tu chini il volto? 
Perchè, quand* io t* ascolto 
Cessi di favellar? 

Forse alcun mio sospiro, 
Casta qual sei, ti duole?. . . 
Ah non udrai parole 
Che t'abbiano a turbar! 

No, non è amor ch'io sento. 
Donna gentil, per te; 
Ma un vivo patimento 
Per gì' infiniti affanni 
Che il reo destin ti die. 

Suora de' miei verd'anni, 
Chiusa in mio cor sei tu 
Ma qual v' è chiuso il santo 
Non fuggitivo incanto. 
Che desta co' suoi nobili 
Dolori la virtù. 
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Però, se gli occhi miei 
Malli si fan di lagrime, 
Che sembrano d' amor: 
Credi; tremar non dèi: 
Son lagrime pietose, 
C e sulle afflitte cose 
Verso dall'alma ognor! 

Se alcun pallor mi spunta 
Sul viso, egli è per una 
Diletta mia defunta. 
Ch'ebbe la chioma bruna 
Della tua chioma al par; 
Ch' ebbe la faccia istessa 
Con dolce arder dimessa, 
E lieve il portamento, 
E trepido 1' accento, 
E intenso il meditar. 

B per un tuo sorriso 
Se il pallido mio viso 
Colorasi talvolta 
D'un subito piacer; 
Credi, non è che un raggio 
Lasciato in tuo passaggio 
Sulla gelata e folta 
Notte de' miei pensier. 

Ah! non ti torni grave 
Questo sentir soave 
Che m' inspirasti un dì. 
Troppi tesor del resto. 
Per togliermi anche questo- 
L' avara indeprecabile 
Fortuna a me rapì. 
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So che d* altrui consorte 
Io non ti posso amar; 
Ma so che sol per morte 
La mesta simpatìa 
Chiusa nell'alma mia 
Potrà da me sgombrar. 



mbi 



ALLE TRE SEI 
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AD 



AMALIA TURRONI 



MORTA IN FIORE DI GIOVENTÙ E DI BELLEZZA 



Era bella al par d' un angelo, 
Che scendesse peregrino 
Sulla terra calpestata 
Dalla razza di Caino, 
A por l'orma innamorata 
Non nel fango, ma tra i fior. 

Bella tanto; e forte un palpito 
Di segrete ardenti cose 
Così presto su quel viso 
Scoloria le fresche rose. 
Oh anni iHfìdiI oh reo sorriso 
Della vita e dell'amor I 

Col silenzio dei crepuscoli 
Via per V etere si mosse 
L'ala negra della Morte. 
Sulla faccia la percosse; 
E nel sonno orrendo e forte 
Delle tombe la gittò. • 
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Poveretta 1 e non le yalsero 
Casto cor, leggiadro ingegno; 
Non i rezzi, ond'ella piacque. 
Per rapirla al negro regno. 
Vaga perla di quest' acque. 
Duro è il ciel che ti spezzò. 

Oli occhi miei non si posarono 
Sovra te par una volta. 
Nessun mai mi disse: È quella! 
M'eri ignota. Eppur, m'ascolta: 
D'ogni cosa amata e hella 
N' ha un indizio il mio pensier. 

E mi sembra che queir agile 
Tua persona io m'abbia innante; 
Bruno il crin, V incesso onesto; 
Vago e pallido il sembiante; 
Schivo il labbro, e su cui mesto 
Spunta il riso e passeggier. 

E ti sento, nel fantastico 
Favellio dei chiusi amori. 
Mormorar dal core anelo 
Voci arcane all' aure, ai fiorì. 
Alla luna errante in cielo, 
Ai barchetti effusi in mar. 

E talor rapita a un impeto 
Di dolcezza alterno e novo. 
Or coir alba in oriente 
A sorrider ti ritrovo; 
Or col sole in occidente 
TTi sorprendo a lacrimar. 



PASSEGGIATE SOLITARIE 317 

Come un suon che naota e pi^ljpita 
Feti Tes-tive aure leggiere 
Fuor da tibia armonio^i^,, 
Di tua voce il suon mi fer^. 
Di tua irooe, ov' è nascosa. 
Tanta musica del ciel. 

E cadesti, ahimè! col turbine 
Dei crudeli e degli sciocchi^ 
Spenti or sono i lampi casti 
Del sorriso e dei grand' occhi • 
E hai recato ai fieri pasti 
Della terra il molle vel. 

Ahi dolor! L'infausto feretro 
Della bella giovinezza, 
Quel corteo, quel drappo negro. 
Quel silenzio il cor mi spezza^ 
Che fai qui, tapino ed egro 
Stuol dei vecchi, a non morir? 

Su te gli anni ormai passarono 
Lungamente esercitati. * 

Che fai qui col sangue lento 
Dentro i polsi esanimati, 
Col pie tardo, e con lo stentp 
Nelle ciglia e nel respir? 

Se l'avel dimanda vittime, 
Se la terra è si vorace, 
Voi già stanchi e disillusi, 
Nell'avel scendete in pace. 
Ma perchè con voi confusi 
Questi fior della beltà? 
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Dio potente! senza termine 
La tua legge e il tao consiglio. 
La mia forza inane arista, 
Lo mio senno è gran di miglio. 
Questa creta altera e trista 
Teco in giostra non verrà. 

* 

Anzi lascia che si aggirino 
Col tepor del novo sole , 
Lungo i margini odoranti 
Di ligustri e di viòle, 
Questi vecchi, i dolci incanti 
D'altri tempi a ripensar. 

Ma se giunge alle tue viscere 
Prego mai di fulminati. 
Questa hella, che morìa 
Per salir co' tuoi beati. 
Qualche notte la rinvia, 
La sua madre a visitar. 

E non darle le inconsutili 
Vesti eterne e fiammeggianti. 
Manda pur la giovinetta 
Senza il raggio de' tuoi santi. 
A una madre che l'aspetta 
Poco giova il tuo splendor. 

Anzi invia la dolce vergine 
Quale ornò le natie mura; 
E abbracciare a lei sia dato 
La sua dolce créatura 
Con le vesti e il volto usato. 
Segni antichi e antico amor ! 
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Per gli spirti afflitti e memori 
Cosa acerba il mutamento. 
Perde V esule pur molto 
Quando perde il patrio accento. 
Sin e' incresce un noto volto, 
Pur mutato in più gentil ! ' 

Addio, cara, a cui distillano 
Mirra eterna e vesti e chiome 1 
Addio, cara e ignota Amalia. 
M' è si dolce il tuo bel nome, 
Che non suona in tutta Italia 
Dolce nome al tuo simil. 

Oh t' allegra ! Orrende pesano 
Scelleranze sulla terra. 
Tu varcasti un mar fremente, 
Ti sei tolta a un'empia guerra, 
Dove il grido più frequente 
Suona d' odio o di viltà. 

E v' han pochi irati e martiri 
Della sorte e dei tiranni, 
Cui nell'ombra si disface 
Troppo a stento il fior degli anni. 
Ah! la morte è dea di pace; 
Come un dono il ciel la dà. 
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AD 



AMALIA BUGGIANI 



(LAMENTO) 



Aveva nome di Amalia mentr' era viva : nome di 
tutta dolcezza. 

I giovinetti la chiamarono bella; buona i suoi cari; 
savia la parola dei vecchi. 

Venti primavere la visitarono, come gruppo di an- 
gioletti a recarle sul capo la corona della speranza. 

Povera Amalia! e sei passata, come il giglio della 
convalle. 

Nel pallor del viso era il gentile mistero della tua 
vita. 

La tua voce come suono d'arpa esiliata in lido stra- 
niero. 

Negli occhi velati alcune amarezze della terra, e 
molte aspirazioni del paradiso. 

Pi-ati II 21 
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Ti piegavi agile e fì*e8ca come arundine in riva al 
mare per soffio di vento. 

Ahimè! il vento crudele, che ti ha spezzata, o dolce 
ar andine, in riva al mare. 

Le tae mani soavi eran fatte per coglier fiori , o 
scherzar tra le chiome della fanciullezza. 

Povera Amalia! e sei passata, come il giglio della 
convalle. 

Ma ti parve si hello il Genio della morte che ti chi- 
nasti a haciarlo? 

Od egli , poveretta ! ti avvolse il capo colle sue ali 
spaventevoli ? 

Ahimè ! tra un dì e V altro della vita si avvallan 
notti e voragini. 

Ieri la veste candida col riso delle stelle, e il vivo 
alito dei giardini; oggi il panno del feretro coi cerei 
henedetti e il fumo dello incensiere. 

Dietro una forma diafana d'alabastro ardeva il lume 
della vita. Ma la morte penetra come ladro, e cammina 
come piuma. 

Signore, Signore ! Perchè lasci il vecchio decrepito, 
e ti togli la giovinetta? 

Signore, Signore! Geme l'anima mia dal profondo a 
veder sovvertita la legge della natura. 

Ma il tuo consiglio immoto come l'eternità ; e il mio 
spirito lieve come la polvere. 

La mendicante usata a trovar il pane a' suoi vesti- 
boli, dirà domani sospirando: Ella è morta! 
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I ^arzoDetti levaodo il capo ai deserti davanzali, 
mormoreraDQO con voce bassa: Ella è mortai 

Le rondinelle avvezze a porre il nido alla trronda 
della sua casa, varcato il mare a pri 
Ella è morta! 

Povera Amalia! E sei passata , 
con va Ile. 

La tua stanzìna di vergine è ni 
là sotto verrà a baciarti l'amore; uè 
serberà intatto il tuo velo. 

La festa della vita, breve, come 
infedeli. 

La speranza, passeggiera, come 
sulle pareti. 

Dirittamente, come il sepolcro, 
l'aomo. 

Ma perchè ti spargi in lacrime e 
mia, sa cbi muore? 

Tu pure sei destinata a frangi 
creta, e liberarti dalla superbia de 
dorè delle ossa, o anima mia. 

Deh! lasciatela piangere. Che 
dolor dell'uomo esala in lievi sospi 
del lutto, si assume quello pift den 

E piangi tu pure, fratello ad A 
che gli occhi ti sì consumino, perch 
troverai pari alla sua. 

E voi due, giovinette sorelle, e 
per la eternità. 
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Poche han valor. Ma poi» 
Quando da sé si salvano, 
Chi le salva da noi? 



Chi può dar rosa in selva 
Irta di rei cipressi? 
L'uom, più ch'angelo, è helva^ 
Che dopo i rari amplessi, 
Tediato vi piomba, 
(Ahi sette volte misere!) 
Nella gelida tomba. 



Pria che di tanta guerra 
Lo negro dì ti coglia. 
Reca, gentil, sotterra 
La giovinetta spoglia. 
Alle tue poche aiuole 
Non mancheranno i salici. 
La primavera e il sole. 

E poiché dieron volta 
Due bianche lune in cielo, 
Giacque Malvina avvolta 
Nel suo funereo velo. 
E quei tre spenti lustri 
Non ebber che una pallida 
Corona di ligustri. 

Per rimembranze antiche 
Forse la pianser tanto 
Le conoscenti amiche? . . . 
Ah, delle amiche il pianto 



!■» - 



PASSEGGIATE SOLITARIE 331 

Ben presto si consola 

A un nuovo fregio; a un garrulo 

Banchetto; a una carola. 

Sì cupida alla gioia 
La giovinezza correi 
Caccia la tetra noia, 
Le querimonie abborre. 
Perchè la vita è un'ombra, 
Un fior di piaggia inospita. 
Che dura un giorno ... e sgombra. 
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LETTERE A MARIA 



INTORNO 



ALLE BELLE ARTI IN TORINQ 



AVVERTIMENTO 



Queste lettere sulla Esposizione di Belle Arti in 
Torino furono mandate in luce Tanno 1843; e risen- 
tono la vivace fretta con cui furon composte ; per la 
quale considerazione l'Autore non avrebbe voluto ri- 
pubblicarle, se non gli fosse paruto di far frode alla 
verità, essendosi promessa una Edizione compiuta 
delle sue opere. D'altra parte, i giudizii per entro 
recati sui lavori e sugli artefici, sebben la forma loro 
li franchi da molte censure, che i maestri autorevoli 
potrebbero muovere, peccano di un tal quale sover- 
chio di cortesia alle persone, con danno forse dell' as- 
segnatezza e della imparzialità necessarie a produrre 
solidi frutti. E questo sarebbe un secondo e grave 
motivo di condannarle al silenzio. Senonchè le salva 
per avventura da tal rimprovero, il bisogno che pur 
c'era, a que' giorni, di animare un istituto Subalpino 
allor allora nascente, gradito e protetto da Carlo Al- 
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berlo, e degno per fermo che gli si desse eflìcace 
conforto da tutti coloro, che coltivano e riveriscono 
l'Arti. 

I cui alunni è necessario onorare ed amar sempre, 
per compensarli dei lunghi studi che fanno, e delle 
acerbe pene che soffrono, ed anche per vendicarli 
del basso e dell'alto volgo, che o non li cura, come 
disutili al viver civile, o li teme come taciti rimpro- 
veratori della sua ignavia, o li maledice in segreto, 
come offenditori perpetui del suo orgoglio, o li ac- 
carezza per moda, e poi per tedio li obblia. 

La benevolenza e l'encomio altrui è la corona del- 
l'ingegno. Prassitele soleva dire: «Preferisco l'amor 
della Grecia ai tesori dell'Asia; avvegnaché questi non 
varrebbero che a comperarmi un popolo di schiavi, 
ed io non darei un solo Greco che mi ammirasse 
come artefice, per centomila Persiani che mi temes- 
sero come re. » E diceva stupendamente. Se l'Italin 
ha un Prassitele, è da augurarsi ch'eì possa ripetere. 
con egual forza e ragione, le parole di queir antico. 



9mi 



Lettera Prima 



Ogniqualvolta, o Maria, voi pensate nelle ore vostre 
malinconiche, alle infinite miserie, che incessantemente 
aflaiggono Tuman genere, dovete pur consolarvi e bene- 
dire dall' anima profonda al Signore , perch' egli abbia 
conceduto a questa razza dei mortali esiliata e discorde 
il sentimento unitore, e le libere immagini della bellezza. 

Laonde per ogni terra, e specialmente d'Italia, che 
noi moviamo, quando ci venga fatto di trovar l'arte ri- 
verita ed amata, come si amano le cose grandi, noi, o 
Maria, ci comunichiamo silenziosamente una pietosa spe- 
ranza, alla quale sorridono dai luoghi eterni, io credo, 
le anime antiche, dei nostri padri. 

Che dove \ popoli ammirino con dignità, e sentano la 
significativa e poderosa bellezza; e i re^non che impe- 
dirla e temerla, con civile coraggio la vogliano e la pro- 
teggano ; la concordia di simpatie in oggetto degno na- 
sce improvvisa , e il vincolo desiderato e potente degli 
spiriti si forma, dilatandosi, e dura: di quella guisa » 
che a voi, o Maria, parve un giorno desiderabile l'ami- 
cizia nostra e quella di Federico e di Carlo compagni 
miei, quando sapeste come tra noi si parli delle san- 

Prati II 22 



338 LETTERE A MARIA 

tissìme anime di Francesco Ferracci, di Raffaello e di 
Dante. 

Egli è por vero, Maria: noi corriamo nn secolo che 
numera e pesa; alquanto lontano dai divini ardimenti 
e dalie opere maravigliose del genio; sebbene non sieno 
molto remoti gli anni, che sotto a questo sole testimooio 
di tante fortune, tonavano insieme le armi di Napoleone, 
le mnsicho di Rossini e i versi di Byron: alle terribili 
armonie de'qnali rispondeva il romito spirito di Possa- 
gao con le serene inspirazioni del mondo antico. 

Ma se quella stagione è passata, e forse non revoca- 
bile, ti profondo amore cbe sentono gli Italiani pei loro 
tempi gloriosi mantiene pur sempre viva e alimenta la 
fede e la riverenza all' ingegno; e non vi ha luogo delta 
bella penisola dove non arda, o Maria, una favilla del 
vostro gentile eatnsìasmo. 

Ed anche Torino, questo malinconico e forte flore del- 
Talpi, merita oggi l'applauso di tutti gli spiriti bennati; 
al quale devono congratulare anche i lontani. 

Quest' è il second'anno che si aprono le sale detta so- 
cietà piemontese promovitrice dell'arti: eli' è composta 
d'uomini solleciti del bello e del bene, e raccolta sotto 
gli auspicj del Re; il quale con la liberalità del proteg- 
gere inusitata e sapiente, porge onorevoli testimonianze 
all'arte, abbellimento al regno, stimolo a'cittadini opu- 
lenti, esempio utile a' prìncipi: e conviensi pregare Id- 
dio che l'esempio e lo stimolo valgano, ee è vero che la 
potenza e la ricchezza non vengano sol concedute dalla 
fortuna per alimentare le voglia vane, ambiziose, e ma- 
tabili dei mortali. 

Ieri visitai queste sale, di cui vi parlo; e di 1^0110 e 

Dreniate ODere ci sono per certo: io voglio lasciare cbe 

a;a alquanto nella mia mente quel naturale 

le vi si forma per entro dalla varietà e dalla 

iggetti veduti e dai sentimenti e dai pensieri 
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she quindi nascono; a prima giunta con certo calore, ma 
senza limpidità né armonia; e dimani vi renderò un 
conto rapido sì, pur fedele di ciò che vidi e sentii. Non 
aspettatevi da me giudizi solenni e sapienti ; percliè più 
m' inoltro nella vita, più l'opera del giudicare mi par 
seria e difficile; quantunque ella sia infelicemente di- 
ventata il pan cotidiano dei più volgari uomini. E d'al- 
tronde, della parte esecutiva nell'arte ottimi giudici son 
sempre gli ottimi artisti; lo che vuol dire che i perfetti 
giudizi son rari; ma rari assai. 

Vorrei nonpertanto possedere, o Maria, quella vostra 
anima delicata e forte , dove si formano così vivide le 
visioni della bellezza; vorrei quella vostra parola im- 
maginosa e calda, che le colora, e quella vostra virtù 
che lampeggia, e indovina: e certo allora vi scriverei 
qualcosa di bene. Ma volere non basta: e il desiderio è 
tormento che turba lo spirito , e stronca il coraggio : e 
faccio male a continuarmelo più lungamente. Addio. 



Lettera Seconda 



Voglio incominciare dal vostro nome, o Maria: egli 
suona tanto gentile perchè portato da voi; ed è si dolce 
e solenne nella istoria del cristianesimo ! A questo nome 
la mia anima ha sempre risposto con trepida tenerezza; 
e l'intelletto con inusitate armonie. Ma l'indugio amato 
del ricordare non ritardi la penna. 

Maria visitata da Elisabetta è il soggetto d'un quadro, 
che mi ha cagionato una profonda commozione. I doe 
bambini Gesù e Giovanni, anziché giocherellare con vi- 
spa allegrezza e scyridere come usano i fanciuUetti de- 
gli uomini, sentono già dentro sé la potente virtù, che 
li move dall'alto. Gesù spiccatosi alquanto dal grembo 
della madre , con certo moto di grazia arcana si piega 
soavemente verso l'altro fanciullo; e sollevando le tre 
dita della mano destra accenna d' essere Colui che è; e 
il Precursore inginocchiato a terra, solleva il capo, e 
giunte in croce le picciolette mani, lo adora; le due ma- 
dri, quasi pur temano di mirare cogli occhi umani quel- 
r atto , raccolte in un senso d' umile gioia e misterioso 
spavento, guardano come rapite nei dì futuri : sentom) 
l'aura del Dio presente, e adorano anch' esse. 
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Che vi sembra, di questo pensiero? Qui è veramente 
un indizio del paradiso : innamora quell' amabile spon- 
taneità di movenze, quella soave castigatezza di linee, 
queir armonia di colore ineffabile neir aria de' volti , e 
Quella quiete celeste. 

Vi noterà altri, come difetto, la luce che poco si rompe 
e non getta ombra variata su' panni; ai professori parrà 
alquanto secco qualche contorno; gli eruditi accuseranno 
trionfando qualche reminiscenza di Rafaello.... e diran 
giusto : ma noi lasciamoli dire. C è in questa tela un 
incanto di verità e d'amore, che penetra l'anima, e la 
rapisce tra le caste ispirazioni dell'Italia antica. Se voi, 
Maria, foste qui meco a contemplarla, vedrei del certo 
i vostri belli occhi sotto le lunghe palpebre inumidirsi; 
e chi dipinse il quadro potrebbe raccoglier co' baci le 
vostre lagrime, perchè quest'essere che vive solitario, 
e sente in cosi alto modo il tipo de' santi, è una donna. 
E chi altri meglio di voi altre può figurare un volto di 
madre? chi meglio interpretare il sorriso e la grazia 
dei fanciulletti, e colorirne le membra soavi, e soffiarvi 
per entro l'anima agile e casta? 

Vicino al quadro che vi ho descritto, c'è un emulo; 
anzi dirò di più; questo secondo vince quel primo per 
corretto disegno , per potenza e gusto delicatissimo di 
colorito, e pei movimenti della luce e dell'ombra, che 
vi giocano sopra con certa misurata vivezza, che al tutto 
dà forza e armonia. La tela rappresenta una Vergine 
col bambino raccolto amabilmente sulle ginocchia; ell'è 
seduta nell'alto: le stanno a' lati i due apostoli Pietro 
e Paolo , in pie ritti : uno ha le simboliche chiavi del 
regno eterno ; 1' altro la spada della parola. I quattro 
volti di questi santi son veramente bellissimi; ma il 
pensiero del primo quadro mi tocca con maggiore af- 
fetto : questo si fa ammirar dalla mente , quello si fa 
sentire dall'anima. Se sia imitazione o veramente copia 
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di Frate Bartolommeo, non so dirvi; ma è Tan de^dae: 
e ciò rileva anche molto perchè mi entri più in amore 
quel primo; i corpi che- vivono del sangue proprio, 
quando Tindole non n*ò corrotta, hanno alito più sincero, 
portamento più libero, ed atti e colori più snelli e gai. 
Una delle più tenere e sublimi pagine del- Vangelo è 
quella che narr^ i traviamenti, le sventure e il ritorno 
del Prodigo alla casa del padre. Una tela a mezze figure 
vi rappresenta al vivo questo affettuoso momento. Il i- 
gliuolo seminudo con tutto T impeto del penitente dolore 
che par soffocarlo si abbandona nelle braccia del pio 
parente , che tien la faccia consolata e commossa nel 
cielo: il pittore fu poeta davvero quando pensò dipingere 
quella faccia a somiglianza della divina: e quella destra 
aperta quasi dica al Signore: Perdonate voi com'io lio 
perdonato. Egli comprese nell' anima V altezza del sim- 
bolo , e tutti neir anima lo sentiranno. Quel padre che 
par uomo e Dio ad un tempo è profondo pensiero , cbe 
fa perdonare all'artista qualche altra cosa non meditata 
abbastanza: le carni del figliuolo, a cagion d' esempio, 
non rivelano le aspre fami e il lungo patire: e per di- 
fetto di ombre con poca forza si spiccano dal seno del 
padre: cosi un braccio è malamente collocato: cosi la 
testa , cadente a nascondersi , confonde troppo i bruni 
capelli con la fosca tinta del manto di lui. Ma in quella 
attitudine pur sembrami d'udirne il forte pianto e i rotti 
sospiri; e ciò basta. Voi me lo avete detto mille volte, 
Maria: se l'opera dell'artista improntata d'affetto ci 
fa lieti o mesti , lasciamo le rigide sentenze alle acca- 
demie. Noi cogliamo il fiore e odoriamolo; e il professor 
di botanica monti la' bigoncia, notomizzi e disserti! 

Una città invasa dal morbo cholera , che figurata in 
una donna si raccoglie al seno della Vergine suppli- 
cando : la Consolatrice degli afflitti che fa volar giù 
lungo l'aria angeli e fiori, come simbolo delle grazie 
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concesse ; a destra nel basso la figura d' un vecchio , 
che si dibatte con le convulsioni terribili dell* agonia: 
intorno gente ad assisterlo; più là nell* ombra la croce 
del Redentore: eccovi, o Maria, un quadro arditamente 
composto, disegnato a sprezzo, qua e là con isquisitezza 
dipinto, neir insieme d' effetto. La fisonomia della Ver- 
gine è delicata assai ; 1* aria che le si move d* intorno 
ha lume e trasparenza mirabile ; d* una fiera verità è 
quella testa del choleroso in iscorcio; tutto il restante 
accusa che il Conte di Benevello non ha ancor data T ul- 
tima mano al suo quadro. E dubito che lo faccia; perchè 
queste anime immaginose e bollenti non sanno piegarsi 
a tutta quella difficile castigatezza di forma , che pur 
compie r opera, e impedisce i giusti lamenti degli spi- 
riti corretti e armoniosi. E ciò sia detto anche per me, 
che talvolta co* miei versi di cupezza nordica fo strabi- 
liare il mio ombroso e gentil Paravia. 

A proposito di cupezza, qui presso e* è un quadro che 
non e limpido molto. L* arcangelo Michele ha fulminato 
il demonio, che precipita capovolto nella voragine. Già 
vi si movono nel pensiero, o Maria, Klopstock e Milton; 
Guido e Rafaello. Cacciateli via questi importuni, che 
m' hanno fatto il tristo gioco di venirmi a velare gli 
occhi quand' io ero sul contemplar questa tela. Vi dirò 
nonpertanto ch*ella è disegnata con del valore; il volto 
deir angelo è anche vivo; e vigorosa la forma del de- 
monio che rovesciato giù neirabìsso serra sopra il capo 
quelle sue pugna disperate. Del resto; non e* è nell* in- 
sieme quel tocco libero ed ampio che avrei voluto; non 
quel cielo e qnell* inferno in battaglia, che vi popola la 
fantasia di cosi fiera grandezza: e quella bocca del ba- 
ratro che manda fiamme mi parve un buon cuscino di 
porpora li apparecchiato perchè Lucifero non si rom- 
pesse la cervice maladetta. 

Un guanciale anche al diavolo ! . . . 
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I libri santi, Milton, Gessner e Byron ci lasciarono de- 
scritto nella morte di Abele uno de' più luttuosi spet- 
tacoli, che abbiano contristata la creazione. E or ora 
un giovine artista ce Io ha dipinto. È neir istante che 
soprarrivano i due miseri parenti, e trovano disteso al 
suolo e già morto quel loro diletto. 

La terra contaminata del primo sangue , Tara delFo- 
iocausto deserta, il fratricidio venuto ad abitar tra gli 
uomini, e la sentenza di Dio che già pesa terribile sulla 
famìglia fulminata, ecco forse i pensieri che mossero 
mente e pennello a immaginare e colorir questa tela. 

Cominciamo dal biasimo ; costumanza poco amata a' 
molti critici della nostra età, che vi fanno dapprima con 
bel garbo un saluto , e poi nel commiato vi calcano la 
croce addosso, ch'è una vera tribolazione. 

Sappiate or dunque. Maria, che la figura di Adamo è 
incomposta, aspra, selvaggia; e sulla faccia più tor- 
mento iroso e villano che alto dolore. Convien dire che 
il sentimento del giovinetto pittore fosse tutto raccolto 
in Abele esanime e nella povera madre; perchè qui en- 
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tpo c'è' una pietà e un affetto grandissimi... Il volto di 
Abele, che tanto somiglia a quello d'Eva, ti fa pensoso 
•e ti trae dal petto sospiri; e questa infelicissima che 
inginocchiata ^ terra solleva una mano fredda di morte 
del suo fanciullo , e va cogli occhi senza lagrime er- 
rando , come a chiedere all'universo chi sanerà quella 
piaga; e ripensa i di della colpa fatale a tutti , e nel 
suo presente dolore chiude quello di generazioni e di 
secoli; quest'Eva è uscita da un impeto di figliai tene- 
rezza , e da un pietoso e forte pensiero. Che ne dite , 
Maria? Se questo giovinetto ha una madre ^ come deve 
adorarla ! 

Un altro dipinto di molto merito , quantunque sover- 
chiamente fosco nel colorito, rappresenta agli occhi de' 
Piemontesi una delle loro glorie più memorabili. Vi ri- 
«ordate, — Voi, di un uomo nato in umile fortuna, che 
ha moglie e figliuoli , e vede il nemico dar la scalata, 
e la città in pericolo , e il trionfo degli invasori immi- 
nente, e solo, devoto a morte, penetra ne' sotterranei, 
dà fuoco alle polveri , fa balzare in alto la breccia , e 
resta sepolto dalla ruina, ma salva la patria? Questi è 
Pietro Micca, senza oro e titoli e croci, col suo semplice 
abito da minatore; e col suo divino coraggio; anima 
più meritevole di vivere in tempi antichi! 

E un Fiorentino ce lo ha dipinto ; in quella sua cupa 
ma libera solitudine: ritto in piedi; robusto ed alto 
della persona, la faccia elevata e ferma; porta la sini- 
stra mano al simbolo della sua fede, che gli pende dal 
petto , quasi appellando a Dio e alla patria; coU'altra 
pone il fuoco alla mina: un momento dopo il martire 
del Piemonte non sarà più! ma con lui quanta morte 
di nemici, che gli fanno allegra e gloriosa quell'agonia! 

Questi grandi fatti del popolo italiano io più spesso 
vorrei dal pittore; vorrei che sotto il cencio si ammi- 
rassero con pensosa riverenza queste virtù degne d'im- 
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pero; così Dio le faccia rinascere; e le madri le ricor- 
dino ai loro figli, e i poeti le cantino. 

Il nome di Torquato Tasso vi fa battere velocemente 
il cuore, Maria. Io lo so; perchè rammento quella vo- 
stra villa solitaria , e il giardino , e i viali , ove leg- 
gemmo insieme. Due piccole tele ci figurano' il grande 
poeta in due momenti della sua vita ben fortunati; 
alle porte di Torino arrestato dalla sbirraglia: sepolto 
a Ferrara neirospitale de* pazzi ! Esce un fremito dal- 
Tanima dolorosa a meditare la storia de* nostri uomini 
grandi , e a gettar un pensiero su quella forza cieca e 
brutale che prima uccide, poi venera; splendida atro- 
cità della logica umana! 

Ma il Tasso di quel mal incontro ebbe largo compensa 
neiramicizia del veneziano Ingegneri , e nelle cortesi 
accoglienze di Emanuel Filiberto, che lo onorò con modi 
di principe liberale e sapiente: se non che il poeta 
trovò un fiero nimico nei dolce volto di una delle cinque 
dame della marchesa di Este: povero Tasso! dairinvidia 
degli emuli e dalla sua anima passionata eternamente 
sospinto di dolore in dolore. 

E là in Ferrara voi lo vedete gittarsi con disperato 
abbandono alle ginocchia di Montaigne e di Rubens, che 
lo vengono a visitare ; e in quell'impeto d'amarezza par 
che gridi: « Mi hanno sepolto in questa cava, i crudeli! 
hanno tolto agli occhi miei la visione delle cose amate ; 
mi fanno credere pazzo! oh pregateli che non mi tor- 
mentino più, che sentano compassione una volta di que- 
sta povera mente mia: qui stanno chjjasi grandi pen- 
sieri , che non appartengono nò a me nò ad essi , ma a 
tutti gli uomini : dite , per Dio , che non mi uccidano 
prima eh' io li abbia manifestati , perchè se debbo mo- 
rire » 

Maria, che giova tirar innanzi? E neppure vi parlo 
del merito di questi dipinti, che non è grande ; e anche 
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fosse , vi hanno degli argomenti che legano troppo Ta- 
nima a so, anzi Tassorbono tutta; talché ogni altra 
parola y che non sia gemito o gioia , sotto la penna vi 
muore. 

Ma consoliamoci alquanto gli occhi in una cena iste- 
rica di maravigliosa lietezza: qui tutto è profumo di 
voluttà, atti di gioia, volti d'amore: ci vorrebbe quello 
smilzo omiciattolo di Anacreonte a cantarla. Nientemeno 
che il Re Alboino, il quale con ghigno barbaro porge a 
bere a Rosmunda nel cranio di Cunimondo padre di lei ! 
È una bizzarra giornata del medio evo; di quel pozzo 
misterioso, dove storici, romanzieri e poeti vengono da 
tanto tempo ad attingere; e portan seco la fantasia per 
fantesca: e credono di trarre acqua limpida! 

Voi già conoscete questo dipinto del nostro Focosi; 
tutti ne ammirano la composizione e il disegno; si 
guarda, si torna a guardare e mettono brivido que' ceffi 
atroci, quel re briaco, e queirorrendo bicchiere: e in 
mezzo, Rosmunda bellissima vi oommove. 

E se in questo quadro non c'è il color che si vede; 
c'è quel color che si sente; ed è si rapido e vivo, che 
può dar moto terribile anche all'arte della parola : 

Fervean di canti, fervean di suoni, ecc. 

(Vedi Voi. I, pag. 294). 



Lettera Quarta 



Yi ho parlato di vergini, di angeli, di santi, di morti, 
di poeti, di vagabondi, di barbari e d*eroi: perdonatemi, 
bella amica , la mescolanza strana , e un pocolino dia- 
bolica; ma la penna getta così, perchè oggi sono in 
umore, e ci voglio stare a dispetto di tutta la serietà 
filosofica che passeggia lunghesso i portici di questa 
reale Torino. Si ha a cacciarsi indosso eternamente la 
toga? eternamente montar gravi sul tripode, e snoccio- 
lare gli oracoli? Oibò. Voi lo sapete, Maria, ch'io non 
sono nò un accademico , né un puritano , né un quac- 
quero : quando l'allegria mi viene , me la piglio come 
una benedizione del cielo, a differenza di questi Eracliti 
da commedia, che mangiano, bevono, dormono, portano 
intorno una luminosa pinguedine e piangono sempre. 
Anche nel casotto dei burattini! 

Gran che! Il mondo a' di nostri cammina troppo sui 
trampoli del sistema. Adesso c'è quello di non ridere 
più. Si va col cappello abbassato, e le scarpe di feltro; 
le vie diventano Stoe, le conversazioni Pirei, i caffè Pe- 
ripati; questa rabbia dogmatica si è fatta peggiore del 
cholera-morbus; si quistiona, s'investiga, si commenta, 
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s'interpreta, si formuleggia,"si sermoneggia, si dottri- 
neggia di tatto, dai cavoli alla tratta dei negri, dai pomi 
di terra alla cupola di Michelangelo ; e i cavoli e i negri 
e i pomi di terra e la cupola di Michelangelo sono quat- 
tro gran fattori deirincivilimento , quattro gran molle 
di moralità , quattro grandi espressioni sociali, quattro 
grandi demonj. 

Come volete mai che 1 sodi uomini tengano le risa? 
Eppure, se vi fugge di bocca uno scherzo sul tenore di 
questi , correte pericolo di essere uno scomunicato. Ma 
non vi pare, Maria, che simile pompa gotica di parole 
e di frasi a sesto-acuto sulle labbra d^ogni genterella 
sìa fatta a posta per toglier fede a' veri buoni e sa- 
pienti , per oscurare qualunque più semplice ingenuità 
di natura, e far compiuti i trionfi del cinico, e incada- 
verire innanzi tempo gli uomini? 

Voi , Maria , abbellita di ogni festività più amabile 
e dignitosa, intenderete il vero senso delle mie parole; 
l'arco e la mira. 

Lo so anch'io che la vita è malinconica assai, e che 
i destini deirumanità empiono di affannosi pensieri ; ma 
so ancora che il presente, per la bontà di Dio, è mi- 
gliore de' passati tempi , e che una faccia serena , un 
sale arguto, un facile e giocondo discorso non può met- 
ter spavento a questi gufi incappucciati del secolo , i 
quali infln de' conti ciarlano molto, ma provocati all'o- 
pera accuserebbero la gotta, le traveggole e l'emicrania. 
Dalla parola al fatto ci corre. E noi temiamo che il verbo 
che suona non consumi il verbo che crea: temiamo che 
le cornici non stieno in luogo de' quadri. 

A proposito; eccomi a' quadri: e perdonatemi la ti- 
rata. Se vi piace, o Maria, di abbandonare un momento 
quella vostra aria de' campi schietta e balsamica, e dare 
un volo a questa città dell'Alpi, dove non mancano i 
lievi zeffiri , i rivi limpidi è* i fiori , vi sarebbe dato di 
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assistere ad uno spettacolo tranquillo e magnifico: to- 
dreste Inngo il palaxzo delle torri sfilato in ordine nn 
popolo di decurioni, neri di tanica, e gravi di pìglio, e 
aranti a loro due sindaci coperti di larghe e lacenbis- 
slme porpore , che fanno graziosa riverenza , offrendo 
un paio di belle chiavi ad un guerriero in arcione, an- 
ch^esso negli abiti mirabilmente vago; e dietro lui re- 
dreste molto seguito di cavalieri, e lo stendardo candido 
dai gigli d*oro, e pennacchi e sproni e lande e Labarde; 
vedreste infin de' conti la entrata in Torino del mare- 
sciallo di Brissac, che viene a prendere il possesso della 
città in nome di Emmanuel Filiberto. Per verità, mia 
<*ara , vi bisognerebbe tornar indietro tre buoni secoli , 
a volervi cavare questo capriccio: ma il Gonin ce ne 
ha dipinto una vivacissima tela , che proprio vi anima 
sugli occhi quella istoria: e mi piacque pur molto lo 
snello cane, eh* è gittate là sul davanti, simbolo della 
solenne fedeltà cittadina. Anche le bestie hanno il lor 
merito; almeno in pittura. Se è lecito in questa tela 
notare un difetto, fors*è nelle tinte soverchiamente vi- 
vide, che in piccole dimensioni brillano troppo. Però 
difetto bellissimo, che i mezzani ingegni non hanno, né 
avranno mai. « Il mio Gonin (mi diceva tempo fa un 
» grand^uomo) dipinge al modo che pensa; con agilità, 
» saviezza e splendore ; e il suo pennello gli è come un 

> servo attento e amoroso , che indovina alla prima, se 

> il padrone ha un segreto che gli martelli nel capo; 
» e fa di tutto per éollevargUelo, e ci riesce. » 

Vorrei che i giovani artisti avessero tutti un pennello 
così: ma di buoni servidori non ce n*è fascio. 

Orsù , mia bella Maria , gittate le forbici e gli aghi , 
lasciate i drappi e i trapunti ; noi siamo stanchi di pace; 
uno scudo, una lancia, un cavallo, e via; vogliamo l'odor 
della polvere, non quel della rosa; non organetti, né 
flauti , ma spade e fucili ; ecco laggiù ohe nebbia fitta 
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ed orribile; sentite ohe fulminar di cannoni imperver- 
sante ! corriamo , corriamo ; Dio quante lancio , quanto 
furor di cavalli, quanto guazzo di sangue! Ecco uno, 
dieci , quaranta , cento volano serrati, s'accalcano ad 
un sol punto ; che ira disperata , che furia per rapire 
quello stendardo, quante tigri a difenderlo! ma che 
8i vuole là in mezzo? che è quell'onda, queir impeto, 
quella tempesta di combattenti? non vedete? si cerca 
un solo, si tenta vincere un solo , ed egli è là sul suo 
cavallo di fuoco, e ruota furibondo la spada, che mette 
lampi , e percuote, e s'alza e percuote ancora, ed ogni 
colpo è una piaga, ed ogni piaga, una morte-... ma do- 
mani!... oh domani egli scriverà in Francia: « Tutto è 
perduto fuorché l'onore ! » 

Congratuliamoci , Maria , col giovinetto che ci ha di- 
pinto quella battaglia; io ci veggo una gocciola del san- 
gue di Wuwermans : ma una piccola gocciola ! il Cer^ 
ruti disponga in più libero campo i suoi gruppi , e dia 
spazio allo spazio , e trovi intero quel tocco naturale e 
franco , che dà forza e verità ai moti della figura ; e il 
suo pennello, come quello di Gonin, gli frutterà gloria 
davvero. Coraggio a disegnar il corpo , perchè l'anima 
par che ci sia. E l'anima non è piccola cosa! ne faccio 
appello a voi, mia dolcissima, che solete dire con modi 
si vivi : « Io voglio veder ne' quadri il gemito , il sor- 
» riso , le lagrime , il sangue : altrimenti amo meglio 
» passeggiare ne' cimiteri ! » Bravissima ! io e tutti i 
miei amici rompiamo lancia per voi. 

E giacché oggi sono in vena di lancio e spade, sproni 
e cimieri, paladini e cavalli, vi toccherò di un altro di- 
pinto, ove c'è tutto questo con un appendice di quattro 
amabili giovinette: quattro raggi di sole che scherzano 
e si rifrangono sulla corazza di un bel guerriero: ve- 
detelo armato di tutto punto, con pennacchi all'elmo, e 
forte in sella, che viene per l'ampia via, lungo la quale 
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si stende lontano il fiume azzurro; e sedute in riva ad 
esso tre ninfe seminude, che intrecciando le vaghe mem- 
bra bevono e cantano , mentre una compagna loro più 
coraggiosa si è già fatta presso al cavallo, e con lusin- 
ghe di cenni e di volto , invita il guidatore a posar un 
istante. Voleva ch'egli gradisse la frescura di quell'acque, 
1 profumi di quelle spiaggie fiorite, e l'ombra tacita di 
qualche speco, auspici i venti e testimoni le stelle. Non 
mi ricordo s'egli dio mente alla destra ciceronessa; ma 
dal piglio severo abbiam ragione di credere che il pa- 
ladino si portò da savio cristiano, fastidendo di me- 
scersi a quelle bellezze ebre e senza vel di pudore. Po- 
vere ninfe! giù giù nel fiume; e che i poeti d'Arcadia 
cantino a coro le onde crespe, e le treccie natanti. 

E sappiate, mia dolce amica, che quell'invitto cam- 
pione è proprio Ruggero che sguizza dalle reti d'Àlcina, 
e volerebbe a voi, se gli venisse fatto sapere come l'a- 
mate: vi so dir io che il rompicollo non fuggirebbe, 
perchè le vostre catene non posson esser tessute di rose 
più fresche e da mani più belle. Dite , Maria , se oggi 
non son cavaliere nell'ossa ! ma fossi anche un van- 
dalo, dovrei pur lodare questo dipinto , che è disegnato 
con molta perizia , e colorito con gusto , e agli occhi 
gradevolissimo. Ascoltate però un mio malizioso pro- 
getto. Voglio aspettare che la sala si sgombri perchè 
nessuno mi veda; e allora lasciate fare a me: caccerò 
fuor sotto al buon Ruggero quel moschi n cavalluccio; 
gli chioverò le quattro gambe suU'assicella colorata, e 
colte sue rotelle lo manderò ai vostri bambini perchè 
lo menino intorno a balocco, per le stradicciuole del- 
l'orto: quelle memori stradicciuole, dov' io passeggiando 
con voi, perdevo il filo del ragionare 1 

Oh potessi tornar fanciullo, a que' begli anni quando 
negli orti si trovan nidi di lodoletta, e non lacci d'a- 
more! quando tediati dalle chiacchiere del pedagogo si 
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trae di taSca un pezzetto di gesso, e si disegaa pian 
pÌ£tno l'asino, o l'orco, o la faccia del maestro sulle 
terga dei compagni ! quando si fa versi, e vi ammirano 
tutti, e nessuno vi tien la ruggine, perchè si è poveri 
piccini incapaci di turbar un momento le glorie lette- 
rate del baccalari. Crescete alquanto , e lo spettacolo 
muta. Le lodolette volano in alto, e non ci si bada 
non avete più in tasca il pezzettino di gesso; i ^ 
cacciano la febbre addosso a voi, e ai vostri avversi 
e se il mondo fa tanlo di parer ingiusto, sì diventi 
pricciosi, cupi, irritabili ; un desiderio rampolla sul 
tro, che non c'è modo né termine; L'amor del nov< 
punge e vi disingann;;; l'antico non vi contenta 
tedia; e poi se un bel giorno si passeggia lungo le 
del Sume, e s'incontran le ninfe, hanno un bel di 
fllosofi, ma non si sa far da Ruggeri. 

È uu quadro anche questo : mal disegnato , mal 
pioto, ma verol 



Lettera Quinta 



Maria, voi possedete una tempera d'animo candida, e 
quasi dissi diafana; virtù accusatrice a molte simnla- 
zioni de' tempi : non sapete nascondere nulla al mondo. 
tranne i meriti vostri, che ricevono maggior lume dalle 
timide sollecitudini della modestia : ed io vi ammiro. Ma 
temo altresì che con quella vostra spaventevole inge- 
nuità del dir tutto non facciate tradimento agli amici. 
e via di galoppo poniate al pubblico queste mie lettere. 
Scritte alla buona e senza lahterna in mano e vocabo- 
lario a' ginocchi , elle vengono a voi , come a dire in 
abito di campagna , e col cappellino di paglia ; a nar- 
rarvi con la loro semplicità di fanciullo quanto veggono 
e sentono: ora un pocolino fantastiche vedranno forse 
quel che non c'è ; or petulanti avran giudicato di quello 
che non dovevano; salteran forse a pie pari le belle 
cose, per cantarvi le maraviglie della ferravecchia ; ma 
so che voi siete un ospite cosi cortese da non far loro 
mal viso; e se un discorso cammina zoppo, voi, nel vo- 
stro di dentro, gli addrizzate le gambe. E sino a qui ve 
ne ringrazio davvero. Ma se la gente le vede queste 
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fanciulle in farsetto, e le ode parlare... che ne saxà? Si 
chiuderanno forse in piccoli gruppi , in cerchiolinj per 
ascoltarle; e ih dentro, mio Dio! ci saranno anche gli 
artisti. Ciascuno sì aspetterà alla susl volta di capitar 
nel discorso ; e chi sa se ci capita sempre bene ! Allora 
giti una maledizione! Molti si troveranno atrocemente 
dimenticati , e lì una brutta smorfia, e svigneran dalle 
file. Parrà ad uno la lode troppo modesta; ad uno troppo 
mal fatta; e chi per un verso e chi per un altro, sarà 
un bisbiglio, una mormorazione da non finirne più. E 
allora, Maria, con quali arti mi toglierete d'impaccio? 
e se ì sapienti pigliano foco, come' impedire che queste 
mie farfallette ci perdano le ali? In questo caso, mia 
dolce amica, raccoglietene voi pietosamente le ceneri; 
ed io m'impegno (vedete fortezza d'animo!) di seppel- 
lirle con un prodigioso canto elegiaco; dove gli artisti, 
gli accademici, i protettori, i committenti, gli zìi, le 
mamme, gli amici, gli omonimi, gli anonimi, i pseudo- 
nimi, i prosatori, i cianciatori, i cani, i poeti, pande- 
monio orribile, mi faranno da coro. Eccovi la mia pro- 
fessione di fede umile e rassegnata; or cavo dal petto 
gloriosamente un respiro: uno di quei respiri, che v'e- 
scono dalle i)rofonde viscere, quando uno sciocco, dopo 
la sua sfuriata di ciarle, di sospensioni, di melensaggini, 
di controsensi, di assurdità, finalmente esamina l'oriuolo, 
si scusa con voi del non potersi trattenere più a lungo, 
e per la grazia di Dio piglia il cappello, e vi pianta. 

Adesso che ho detto , è tempo di battere la ritirata 
alle ciance. 

Questa mattina adunque ero in vena di creature belle, 
bianco vestite; e rimasi lungamente a contemplare il 
noto volto di una giovinetta lombarda dipinto dalla so- 
rella con tutto quel fino e grazioso splendore, che le so- 
relle accostumano nell'acconciarsi a una festa. Ma qui 
l'arte per sé medesima non ebbe a fare gran cose: non 
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c*erad*aopo delle civetterie del pennello: perchè la fan- 
ciulla è candida e trasparente come Tabito di neve che 
le vela le membra; è fresca di profamo e di bellezza 
come i fìori che ha salle chiome e nel seno: anzi nel 
seno, se ho ben vedato, e* è il fiorellin del pensiero. 
Vorrebbe mai dire che la giovinetta pensa già a qnalche 
cosa? E qael suo volto colorato di timida e misteriosa 
aspettazione conferma qaasi il mio dubbio. Cosi mi piace. 
La donna quando è sola non è compiata; anziché il vaoto 
deiranima, è meglio il tormento degli amorosi pensieri. 
Addio, bellissima giovinetta; i destini vi conducano in-* 
nanzi un uomo di pietoso e libero cuore , che non sia 
tocco dalle malizie de* tempi, che ami l'arte, come una 
compagna della solitudine e dell'amore ; e voi possiate 
dire: egli è mio! 

La sorella di questa fanciulla è l'Antonietta Bisi, uno 
dei più agili ingegni chMo m'incontrassi: ella è della 
famiglia, che dipingendo par nata, e morirà dipingendo. 
Entrate in quelle stanze ; tutto quanto è tele, cavalietti, 
carte, avori i, matite, tavolozze, pennelli ; e sorrisi ama- 
bili; e parole cortesi e gaie; e madre e padre e figliuole 
che si chiedono , che si consigliano , che si temprano a 
vicenda i colori ; e quasi dissi , si vanno comunicando 
il lume degli occhi e il calor degli spiriti. Quando si 
trova sparsa tra gli uomini una di queste famiglie ope- 
rose , liete e concordi , si pensa con malinconica alle- 
grezza alle prime età del mondo. 

Si pensa; e si corre pericolo di fabbricar l'utopia. 
Tant'è il bisogno che sente l'animo umano di ritornare 
al bene! Ed è proprio quel bene fatale intravisto nelle 
lontananze infinite ; che dà vita ai pietosi, e insofferenti 
fantasimi degli utopisti. Precipitare il tempo è violentar 
la natura; lasciate fare la sua parte anche a lei, perchè 
la move lo spirito. 

Maria, la penna ci gusterebbe continuando di questo 
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modo ; ma allora non si parla de* quadri, e il marcliese 
Ferroni è là in riva d*Arno che aspetta un cenno della 
sua ganza. 

Oh potes8*ella parlare questa fanciulla dal viso bruno, 
dagli occhi ardenti , dalle forme snelle e intentamente 
amorose ! Noi sentiremmo , o Maria , la musica e 1* in- 
canto della parola toscana; fiorirebbero i vezzi su quelle 
labbra; e dimandatala de' suoi amori, ci conterebbe forse 
qualche misteriosa e piacevole istoria in quella lingua, 
che getta oro sui ciottoli. Ma ella non parla che col 
sorriso; e seguita il lavorio della sua trecciolina: di là 
scapperà fuori un cappellino, quel cappellino un giorno 
raccoglierà in sé dolcemente qualche bellissima fisono- 
mia ; ma la ganza del marchese vincerà sempre la prova: 
tanto ella vi occupa i sensi: ve li seduce! 

Se però non temessi di buscarmi un rabbuffo da tutti 
gli amici delle molli cose, io farei voti perchè un amo- 
rino volasse al petto di lei, e allacciandole il lembo su- 
periore del busto, che un pocolin s'allenta, correggesse 
quella smemorata malizia. Io non so proprio se del pit- 
tore, o di lei, forse di tutti due : gli è per questo che 
gli occhi de' visitanti ci godono come i fanelli allo spec- 
chietto; e vanno insenandosì, e sbirciano per quei mi- 
steri, e si riscalducciano il sangue: e l'amorino parche 
non venga! Lasciamo adunque che i sibariti ci patiscano 
sopra : ed io vi chiamo a contemplare , o Maria , due 
teste certo men belle, ma più caste e significanti d'as- 
sai. Là brillano le membra, qui l'anima; in quegli occhi 
il vivido guizzo della voluttà; in questi il lume profondo 
e malinconico dell'affetto. E sono veramente le teste di 
due fidanzati ne' tempi della divisa Italia, quando l'odio 
convertiva il bel giardino in palestra di fiere, e una 
fanciulla a notte non premeva la mano dell'amante suo 
senza spavento di sentimela inumidita; fosse pur di ru- 
giada lisciata con dolce cura dalle chiome di lei. A me 
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par di assistere ad ano di qae* mesti colloquii, che pro- 
teggono l'ombre e Dio perdona. 

Non adite? an lieve romor di passi: poi piano piano 
8* apre un veroncello , ecco una giovinetta pallida che 
tende 1* orecchio : un altro rumore ; una scala di seta 
vola neiraltOy due belle mani tremanti la raccomandaDO 
alle colonnine y e un garzone affannato yi monta; e 
prende le belle mani , e le bacia : e li sospiri , e rotte 
parole, e lunghi sguardi e silenzii, e poi lacrime d'ira» 
e voti e preghiere; e qualche lume di bene, sperato nei 
dì venturi ; e dopo un istante, tremar di nuovo del vento 
che scuote il balcone, del susurro che fa la scala pic- 
chiando lieve nella muraglia, e di un*ala di rondine che 
stride e passa. Finalmente, quietato il terrore, reclinano 
il capo Tuno su l'altro, intrecciano sospirando le mani 
e non s'ode più voce. Consolati, povera Imelda! il tuo 
Fazio ti ha preparato l'anello nuziale, e domani voi sa- 
rete congiunti tra le fiaccole della morte, giù nella fredda 
dimora. Ben si va ad abitarla anziché vivere in terra 
insanguinata e furiosa. 

Questo supremo colloquio rappresenta il pittor fioren- 
tino, e certo meglio di me, che pure da quelle tinte ho 
derivato i pensieri. 

Bella Maria, ai rendez-vous dei moderni tempi non 
si va né per iscalette di corda, uè in mezzo a pugnalir 
né col cataletto sugli occhi. La fiera poesia degli anni 
antichi, in queste faccende, é passata. E le presenti pas- 
sioni compaiono sul palco scenico in vesta da camera 
e berretto da notte. Ieri la tragedia, oggi la farsa. E gli 
amori taciti, intensi, belli di fede e di sacrifizio son 
rare maschere, schive e solitarie di una festa di spen- 
sierati; arrivano suir ora tarda, susurrano qualche pa- 
rola a un orecchio; premono vivacemente una mano, e 
tornano a casa sospirando. 

Àrnica, andiamo nel deserto? 
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Ma non in quello rappresentatoci dal pittore lombardo; 
non mi garba punto di scegliere per asilo una carovana 
d'Arabi visitata da un popolo di tigri. E tanto meno mi 
garba, perchè quelle tigri son roba diabolicamente vera, 
che a vederle avventarsi contro i cavalli e gli uomini, 
e serrarli sotto , e aprir le orrende gole , e sbranarli , 
inette paura. Questo quadro però sembra dipinto col ve- 
tro: è il difetto di Rubens portato alla perfezione. 

E poi, le tigri vanno in Aera solitudine, come T omi- 
cida, e non a torme, come i lupi e i malevoli. Né il 
cielo è del color della terra. Ma per conforto delle genti 
dabbene differenza ci corre. E le figure di quegli Arabi 
maschi e femmine e fanciulli non sono belle ; e il qua- 
dro guadagnerebbe, se le tigri le divorassero tutte. Pre- 
ghiamo solamente, o Maria, che ci risparmino quel fu- 
rioso cavallo impennato , eh' è una bellezza. Io vorrei 
chiamarlo Ruello , e fingerlo montato da un cavaliere , 
che lo sfrena al galoppo via per la notte tempestosa, 
onde arrivare alla casa d'una sua moribonda. Quale spi- 
rito celeste o infernale li caccia? quante valli e piani 
e deserti avran da varcare? quale destino li aspetta? 
Eccoli, Maria, i due fantasimi; cavallo e cavaliere che 
volano : 

Ruello, Ruello, divora la via, ecc. 

(vedi sopra pag. 80> 
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Vi ringrazio, mia cara, della gentile accoglienza che 
avete voluto fare, voi almeno, alle mie lettere. Ma quella 
sciagurato di Ruello , vi ha dato a' nervi ! Siete forse 
così felice, che a udir parlar di morte vi s'agiti il san- 
gue amoroso I . . . 

Storia mesta veramente e da sepolcro io v'ho narrato! 
e con queste mie galoppanti fantasticaggini mi duole di 
turbarvi i dolci sorrisi*. Non mostratele, ve ne scongiuro, 
a D. Felicio gran maestro d'Arcadia, Dameta al Tevere, 
tenitore dei Larissei . . . ecc. ecc., il quale mi urlerebbe 
per certo la croce addosso, come fossi un drago, un orco, 
un cannibale, un anticristo; come volessi sovrappor Fe- 
llo ad Ossa per rovesciare il monte degli Iddii. Si quie- 
tino una volta queste anime rabbuffate, che io non mi- 
naccio né al loro Olimpo, né al loro Parnaso, ch'io non 
movo guerra né ai Fra Cavalca, né ai Malmantili, ch'io 
non abborro pur uno dei loro Satiri, non insidio pur una 
delle loro Napee. Io lascio dire; purché lascino dire 
anche a me. Noi siamo tutti una turba di giullari, se 
mi é permesso il vocabo lo : ciascuno canta sulla pubblica 
strada la sua leggenda; echi ha più popolo intorno 
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per lo meno ha intorno più popolo. In questa naia conchiu- 
sìone mi sembra di essere cauto e moderato più di quello 
ch*essi non sogliano: essi, declamatori eterni, ripetitori 
eterni, ricchi di citazioni, pasciuti di precettistiche, e 
diventati idrofobi perchè il mondo ha inventato il vapore. 
Adesso, che la verità è sdoganata, parliamo d'Inganni. 
Quest'è il pittore lombardo dello spazio e dell'aria. 
Non c'è verso; aria schietta e libero spazio vogliamo 
se è vero che ci fossero dati i polmoni e le gambe; vo- 
gliamo ossigeno da respirare, e campo da correre; il 
gabinetto agli antiquarii e V azoto ai morti. L' Inganni 
adunque è tutto per noi; ci crea li sui due piedi del 
cielo e della terra, eh' è una maraviglia: e il cielo az- 
zurro , ventilato , ampio, fuggente; e la terra piena di 
edifizi, di colonne, di archi, che vi pendono sopra, che 
vi sorgono in faccia, che vi si stendono a fianco; sporti, 
salienti, luminosi, ombrati, intraveduti, lontani; e in- 
torno sparsi uomini, donne, bambini, carrette, cocchi, 
cani , patrizii e volgo; e un moto, un formicolamento , 
una vita , che vi entra nel sangue e vi raddoppia gli 
occhi; e tutto questo in un solo quadro, e quanto spazio 
ancora che si potrebbe riempierei 

Voi già ammiraste , Maria , quel portico de' Figgini , 
che uscì dal pennello dell' artista , direi quasi , soffiato 
fuori con quella vivacità impertinente, che si soffia dalla 
cerbottana la pulce: e la pulce ha proprio colto nel se- 
gno; anzi ha picchiato la brocca! 

Quest'opera è veramente una gemma: è una roba da 
re: io non vi descrivo. Maria, quello che avete veduto 
le mille volte; perchè dai piccoli spazzacamini alle gu- 
gliette del duomo sarebbe lungo il viaggio. Vi noterò 
solamente una cosa: che a contemplar questa tela, vien 
voglia di inspirare quell'aria, di sentir quella luce, di 
barattar due parole con quelle figurine, e passeggiare 
dieci minuti su quella piazza. 
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Ma il sole anche oggi ha la sua piccola macchia. Be- 
nedetti i proverbi! Ebbene: togliete un po' d'ombra a 
quella nube neiralto, la quale su tanto azzurro vi par 
troppo fosca e pesante ; gittate queir ombra a velature 
sfumate suirabito d'una signorina e d*un fanciullo, dove 
batte la luce soverchiamente; smorzate un po' quel bianco 
e quel verde, che strillano: e allora il sole sarà tutto- 
quanto sole e uccideremo il proverbio. 

In fàccia air Inganni sta il Moja. Questo pittore ha 
r anima innamorata di Venezia; e e* è di che innamo- 
rarsi, come di donna bella, che vi sorride perchè è gen- 
tile, ma nel moto delle labbra ha qualcosa di convulso 
e di doloroso. Le donne che somigliano a Venezia sono 
terribili. Il lume lontano e malinconico delle memorie, 

li affetti reconditi come il mare, i febbrili rimpianti 
della gioventù, e come sole in pioggia, qualche sorriso 
ancor vivo, qualche anelito ancora potente .... le donne 
che somigliano a Venezia sono terribili! Maria, ditemi» 
se colgo nel segno. 

Meglio rifarci al pittore. Egli con quel suo tocco netto 
e spontaneo, pieno di gusto e di grazia, con que'saoi 
marmi che balzan fuori spiccati e freddi, con quelle sue 
curve agili , che giran ove pur V occhio non vede , con 
quella luce quieta ma gaia e moventesi, e quelle nubi e 
quell'ombre, che giocano per ogni verso vaporose e leg- 
giere, e quel suo cielo di dolce trasparenza, di continuata 
armonia, vi porta a dirittura alla Roma deir Adriatico, 
davanti al tempio de' Santi Giovanni e Paolo; e lì biso- 
gna starci a lungo e guardare: il cuore non batterà, ma 
l'occhio compiacesi; e l'intelletto grandemente ammira. 

Ed io , vi confesso , Maria , che ho dovuto ammirare, 
sebbene un po' ghignando, anche la statua equestre ài 
quel borioso Bartolommeo Colleoni, il quale ha creduto 
esser la gloria una merce di cosi facile acquisto , da 
comperarsi per oro. L' oro compera cocchi , ville , e de- 
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strieri! Egli è di prospetto alla chiesa: oltre quel ca- 
vallo e quell'uomo, veramente di bronzo, quanto cielo 
e quanto si stende ! E la porta maggiore così spalancata 
non vi fa inganno allo sguardo, e invito e lusinga a pe- 
netrare in quel santuario? Splende là dentro una delle 
più maravigliose opere del Tiziano; di questo vampiro 
color di fuoco, che scompiglia il sonno ai puristi. 

Vi ho detto che la prospettiva di Moja sta di faccia a 
quella d' Inganni , e or vi soggiungo che questi due di- 
pinti mirabili mi somigliano a due forti emoli in atto 
di misurarsi. E se un giovinetto lombardo, biondo i ca- 
pelli e gentile di volto, fosse venuto nel mezzo, la lite 
sarebbe forse decisa. Parlo di Luigino Bisi. Mettetemi 
insieme questi tre artisti , ed io vi conquisto tutte le 
arie, tutti i cieli, tutti gli spazii, tutte le luci, tutti gli 
sfondi, tutte le ombre, tutto quel diavolo che volete. 

V ho nominato il diavolo ? 

C è qui in persona Filippo Tanneur. Questo francese 
color di rame, vestito a lutto eternamente, che fuor gli 
amici e i compratori , non pregia persona al mondo , e 
quando parla, e si esalta è sempre lì lì per diventar 
cabalista , eppur resta poeta , questo signor Filippo vi 
getta avanti agli occhi dei mari ^ degli immensi mari , 
come si getterebbe una rosa al lume di luna , chi sa 
dove. 

Egli, Maria, ha veramente eguagliato l'antico. I lar- 
ghi e liberi movimenti dell' acque , i riflessi della luce 
digradati e lontani, ardite le tinte e armoniose, e le nubi 
vaganti e vivo il cielo, eccovi la natura vinta dall'arte. 
Animate questo spettacolo con quelle barche giù immerse 
nell'onda che spuma, con que' pescatori forti e briosi; 
calzati e vestiti a modo, affaccendati alle bisogne loro; 
con quel sartiame, e quelle vele, e quelle bandiere, che 
s'attorcono sotto i giochi del vento; e poi guardate que- 
gli alcioni, che fendon l'aria e sguazzano le bianche 
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penne in qaeiracqne, e griderete :« Ecco il secondo Net- 
tano che ci fa il mare! » 

Anebe lo S torelli mandò dne quadri di questo gènere; 
son lavorati con molto sapere; ma più nel paese, che 
nella marina; due stelle impallidite dal soffio di qael 
diavolaccio francese. Non so che dirvi di più; soche la 
gente si ferma ad ammirare, mentre il Tanneur chi sa 
per quali terre viaggia, a raccontar le sue fiabe, ridere 
degli sciocchi e rinnovare miracoli. Costui serra la mano 
all'antagonista Gudin, fa una profonda riverenza airom- 
bra di Wan-Weld, e ghigna gloriosamente sotto a' ma- 
stacchi, perchè la sua parola è pur sempre questa: < Mes 
amis et ceux qui achétent mes tdbleaux! » Ecco l'artista 
in faccia al secolo! 

Or via, lasciam che giri questo Mefistofele del mare, 
e parliamo d*un asino. Qui caderebbe in acconcio quel 
proverbio degli estremi; ma chi noi sa? Mia bella Maria, 
il nostro Massimo d'Azeglio.... Che c'entra l'asino con 
Azeglio? c'entra; ascoltatemi. Egli ci ha mandato un 
quadro di genere molto curioso: un gran tronco spezzato 
pare il protagonista; poi una ragazzotta con la sua ca- 
pra; poi giù in fondo al burroncello un asino morto. 
Che orecchie sterminate ha quell'asino, e come è con- 
fuso! 

L'Azeglio, nobilissimo ingegno, che non iscrive, né di- 
pinge mai cosa senza il suo grande perchè, avrebbe forse 
voluto significarci che in questo secolo dei sapienti gli 
asini cadono? Cibò! Pensò piuttosto che il pittore sde- 
gnato di vederli eternamente trionfar vivi, si sfoghi al- 
quanto a dipingerli morti. Eppur quella bestia (a uscir 
di celia) mette pietà! Una persona sì umile, perseverante, 
operosa, come quella dell'asino, meriterebbe più fortu- 
nata vita; e funerali più illustri. Che dura legge! le 
volpi , le vipere , i camaleonti , le iene vivono età di 
ferro ; e il povero filosofo del mulino fa un capitombolo 
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•e giù. nel sepolcro ! Però i mulini non mancano mai di 
filosofi. 

Il quadro parte st parte è lavorato per eccellenza; la- 
vorato proprio da Massimo. L' effetto poi non è paruto 
assai grande : i dotti lo accusano di fallite proporzioni 
e di freddo colore. Io vorrei rassomigliarlo ad un com- 
ponimento poetico , nel quale ogni strofa è bellissima 
-d' armonia, di concetto, d' immagine ; eppur neir intero 
ha qualcosa di indeterminato, di sparso, che vi fa essere 
dubbiosi del vostro sentimento estetico ; e rileggete ; ma 
un desiderio sollecito, e inappagato vi resta pur sempre, 
giù. in fondo dell' anima. È un mistero a prima giunta; 
nel quale però guardando attentamente, si vede lume. 
Maria, se incontrate l'Azeglio, ditegli ch'io nel far 
.quadri, e nello scriver romanzi, non verrò mai a cape- 
gli con lui; ma nell'esser leale, e dir francamente quello 
che sento, gli terrò sempre la prova; e anche ditegli 
<ìhe n'ho superbia, perchè nell'arte del bello e del grande 
egli è tal paladino , che onora qualunque avversario. 
Addio. 
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Egli è pur vero, Maria. Cose belle e deformi cadono 
eontinuamente sotto gli occhi nostri, ma quel deforme 
e quel bello, guardato a lungo, quasi mai non rimane 
nella sua propria e naturale esattezza; il numero infi- 
nito e prepotente delle idee che si associano alla fisica 
visione fa velo bene spesso agli occhi del corpo mentre 
lavorano di dentro con feconda velocità quelli dell'anima; 
talché il nostro giudizio può bensì balzar fuori vestito 
di bei colori, ma risica di dar la testa in una muraglia. 
E guai per chi giudica, 8*egli è fortemente predominato 
dair elemento fantastico: allora la nuda solitudine poò 
parergli un giardino e vedere in cielo buio, a carra, le 
stelle. La cosa è fatta; le forme naturali degli oggetti 
svaniscono si colorano sulla retina certi fantasimi di 
bizzarra creazione; e si canta della poesia. 

Quanti artisti leggendo queste mie lettere ripeteranno; 
€ V amico canta della poesia ! » 

Or bene, se ciò li consola, dicano pure: io non li con- 
tristerò, e spero che nessuno mai li contristi con della 
ispida prosa. 
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Che se fallo ho commesso giudicando delle opere loro, 
questo fallo mi verrà piuttosto rimproverato dalla se- 
verità ringhiosa che dalla condiscendenza gentile: scava 
la prima i vizii nelle cose altrui e li addenta; la seconda 
ne cerca i pregi e li ammira. Io mi tenni con questa. 

Voi pure, amica, mi accusate talvolta di soverchia 
corrività nel lodar la gente ; ma il far bene , mia cara, 
è cosa tanto difficile , o tanto facile il suo contrario ! 
Dunque meglio lodare. Che se ad intervalli la punta della 
mia penna stride, non è già che la mano ci pesi sopra 
per farla stridere, ma gli è un accidente della tempera 
o della carta: gli è, per uscir di figura, il cervello che 
gira a quel modo : e se mi scappa fuori uno scherzo , 
intendo e voglio che sia uno scherzo , e nulla più che 
uno scherzo. In tanta furia di giudicanti l'essere fran- 
tesi è una croce. 

Non adombratevi punto , Maria , perch' io in riva del 
Po, come nella vostra villetta mi sento in terra d'amici ; 
ma parlo libero e schietto a quella parvola gente che 
volesse torcere il naso a qualche mia gioconda uscita. 
« Egli canta della poesia » ecco la sola parola che lascio 
dire; e ripetetela pure; perchè di questo sorriderò pia- 
cevolmente ancor io , e ci troveremo tutti quanti d' ac- 
cordo. Che in fin dei conti queste mie lettere non pre- 
tendono a nulla, ma proprio a nulla, e non le spaccio 
come gli specifici del Dulcamara , buoni per ogni razza 
di male. Corregger l'arte e gli artisti? Se tutti i cattivi 
pittori si ponessero in cura, chi vorrebbe essere il me- 
dico del lazzaretto? Dico per dire. 

Ieri guardai così a lungo i paesaggi della Esposizione 
che n'ho gli occhispenti. Sapete indovinarne il perchè? 
Perchè la vostra bella figura girava girava per quei di- 
pinti con una pertinacia diabolica. Non c'era verso ch'io 
potessi guardare senza trovarla per tutto; ella correva 
su quelle acque, posava all'ombra di quelle fronde, com- 
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pariva sopra una flnestretta di quelle casipole, svoltava 
dal seno d*an viale» spuntava in cimad*un burroncello: 
era uno di quei momenti che Tanima lavora e va come 
il vento , e vede le più belle cose di questo mondo. Yi 
ho veduta star pensierosa presso una dimora solitaria 
collocata sopra una piccola altura e illuminata dal sole 
cadente. Quella luce era mesta e gentile come il vostro 
volto, o Maria: era una luce tenue e delicata che ani- 
mava le malinconiche idee. Così pochi raggi di soie 
bastano anch^essi a far fede quanto è il valore di Giu- 
seppe Ganella. 

Vi ho poi veduta sopra una riva del vostro lago di 
Como che stavate a contemplarne la torbida traversia: 
ma quel giorno le acque tenevano qua e colà tal loro 
tinta bianchiccia e dura, che voi, potendo, avrete certo 
notato la strana improprietà del fenomeno: però vi sa- 
ranno piaciute quelle nubi fosche e fantastiche che a 
quando a quando squarciate suiracque lasciavano intra- 
vedere per gli ampi sfondi la verdezza orrenda del flutto. 
Se non che un pò* turbata dalle burrasche romantiche 
apriste le ali come una fata e via di filo. Io vi segui- 
tavo curioso del dove raccogliereste il volo, malandrina 
pur sempre I Mio Dio I Chi avrebbe pensato di trovarsi 
con voi fra le elei frondose, e i pifferetti d'Arcadia? Voi 
tra le Dafni e le Amarilli , ed io povero diavolo fra i 
Tirsi e Condoni ! Ah mia buona amica, noi non possiamo 
aspirar più alle gioie di quella pastorale innocenza! Per 
questo eravamo sbalorditi dei rivi di latte, e dei tronchi 
di mele e delle tisiche ombre che ci ballavano intorno: 
ombre di Arlecchini , che una volta mettevano broncio, 
sentendo parlare di quel barbaro Dante. Ma quell'Arca- 
dia e quel lago (per lasciar le figure) sono due grandi 
tele del Veneziano Milani ; dipinte a modo del Ricci e 
dello Zuccarelli con certo fare ammanierato e di quel 
genere che chiameremmo decorativo; disegnate però con 
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molto Yalore , e ricche d'effetto. Una caduta di sole , e 
una tempesta! Il classicismo tepido, e il romanticismo 
infuriato. Cosi è; in uno di quei dipinti trionfa la sim- 
metrica correzione, nell'altro la libertà sguinzagliata; 
perfidi mali ambidue che fanno durare tuttavia nella 
nostra gente testardaggini barbare, e guerre ingloriose. 
Costoro si pigliano pe' capegli come una turba di ra- 
gazzotti, ma i ragazzetti fan per trastullo e cadono sulle 
molli erbe del prato, e di quei giochi son testimoni gli 
uccelletti che cantano; quest'altri invece si feriscono 
colle armi sanguinose della parola, e s'arrabattano nella 
mota , ed han spettatrice la moltitudine che ghigna e 
berteggia, e perde fede e riverenza ai letterati e alle 
lettere. E ha torto: ma par che abbia ragione. 

E non solamente le penne; anche gli scalpelli e i pen- 
nelli , fanno lor vergognose baruffe. E a veder uomini 
destinati a manifestarci le schiette immagini della ve- 
rità e della bellezza, e per questa via compiere un'alta 
opera educatrice nel mondo, e che invece s'impigliano 
nei viziì della turba, e coi piccoli odii e le rabbiose in- 
vidie si oscurano i pensieri e si gualciscono l'anima, 
mette pietà. Come volete che ci dipingan l'effetto quando 
il loro cuore è agitato dai turbamenti della superbia e 
dell'ira? Come aspettarvi rappresentato quant'è di gen- 
tile, di nobile e di grande fuori e dentro di noi col vero 
alito della natura , e la fòrte ispirazione di Dio , se le 
mani loro per le lunghe concitazioni del mal talento 
son fatte paralitiche come l'ingegno? 

Io digredisco frequentemente dal mio soggetto, o Ma- 
ria, ma questo credo assai più opportuno che farvi una 
semplice dichiarazione di quadri ; al vostro fino e pronto 
intelletto non giova dir le ragioni. Un giorno io chiesi 
ad Hayez cosi per un mio capriccio: « Ma voi quan- 
tunque salito a tanta fama, non sentite proprio mai- 
nulla che rassomigli a cruccio a dispetto, a paura di 
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f*;^^^vol^ « b^ile, a eozlier le quali è piii necessaria 
5'>;^^fax>y^<? c-be la ^sziesia, più il capriccio che il gn- 
*V>, ;/^ u ratJla/jia gemile che la misurata sariezza, qneste 
fvff/i*? i^>o<> a rappresentarsi perigliose e difficili più cbe 
j»^.m rr/^L I>a un matto di spirito a un'insulsaggine è 
>;fYr/« il j;a>;?o, M e talvolta determinato da nn solo in- 
4t$if/io ili t/^ftìpo: la parola aere uscir pronta, signifi- 
^funi^f opj^ofltina, e con certa sua tinta singolare e briosa 
*« vuo\ f/^rcuotere, E il suono medesimo della voce, e 
Vuiio moAUnìmo del sembiante la giovano. Così è dì 
t\Mt*M rari accidenti della natura. Quanto avvengon più 
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rari, tanto più veri dovete rappresentarli sopra la tela, 
'G in tal caso la loro più lucida verità consiste nel dare 
spicco e risalto a certi aspetti caratteristici e strani , 
ma fortemente impressi nella nostra memoria proprio 
per quel colore di bizzarria che portavano seco quando 
li abbiam veduti in natura. Qui è l'osso da rodere. Le 
tinte generali non bastano; bisogna scavar dal profondo 
quella parola disinvolta e potente, quel tratto di spirito 
grottesco e incisivo, quella frase solitaria e splendida 
che dà lume a tutto un discorso. 

Vi Lo parlato volentieri, o Maria, di questo genere di 
paesaggio , perchè qui abbiamo un pittore che sembra 
voglia farsene il re. E questi è il Benevello. Egli ha di- 
pinto dodici quadretti che rappresentano 1 dodici mesi 
deiranno, e di ciascun d'essi vi dà il colore, il senti- 
mento e la vita, e sempre con vivezza, facilità e moto 
non solo d'alberi e d'aria, ma di pensiero. A guardarli 
sentite il brivido delle nevi, il tedio delle pioggie, e poi 
la dolcezza del sole e il profumo de' fiori, poi vi affanna 
la pesante caldura, ma vi consola un dolce tramonto e 
l'aspetto della terra che germoglia e fruttifica; v'im- 
paurite all'acque grosse e imperversanti dei fiumi , le 
nebbiacce folte e continue vi contristano l'anima, le 
piante si sfogliano sugli occhi vostri, il verde muore, e 
la natura, questa bellissima madre, va nel sepolcro ac- 
compagnata dal canto di qualche uccelletto che saltella 
mesto per le rame deserte. Così il conte di Benevello ci 
fa sentire quest'armonia varia e misteriosa dell'anno , 
egli anima la vita come la morte, e l'una e l'altra ab- 
bellisce col desiderio di giocondo filosofo, e collo splen- 
dore d'impertinente poeta. Paiono sempre un po' esa- 
gerati quegli spettacoli che dipinge. Par sempre così 
quel che di rado accostumasi; perchè il giudizio degli 
orecchi e degli occhi, suJia nuova cosa, è pur sempre 
tiranneggiato da un popolo di antichi pensieri che s*ac- 
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calcano alle porte del cervello per chiuderle in faccia 
ad ogni ospite che arrivi di fresco. E per nostro ma- 
lanno la portinaia di quel cervello, che è la ragione , 
qualche volta shadiglia e s*addorinenta, e lascia fare. 

Un altro quadruccio molto simpatico per certe sue 
tinte vaghe , indefinite che fanno malinconia dolce allò 
spirito, è quello del conte Balbiano: \\a batteiletto che 
gira solitario sopra un'acqua illuminata da poco sole 
che rompe in lontananza una nube e viene a spargere 
un po' di vita e di poesia su quell'umile barca: si vor- 
rebb' esser là dentro, e riandar le memorie degli anni 
infelici e sentire una mano che vi prema, un'amata 
voce cbe vi conforti a sperare. 

Desidero che questo giovine signore e molti altri suoi 
pari amino l'arte come cosa che valga ben più d'un 
passe^s:ero diletto. La nobiltà dei natali e la ricchezza, 
decorate dall'ingegno e dall'opera, si fanno rispettare 
anche dagli uomini mortificati nella stirpe e nella for- 
tuna, ai quali talvolta la inerzia boriosa del patriziato 
par giustamente degna di derisione e di sprezzo. Molti 
anni indietro se un marchese , un conte , un barone si 
fosse messo a dipingere od a scolpire, si avrebbe gri- 
dato al vituperio. Le mani aristocratiche tinte d'olio e 
di gesso! un conte scalpellino, un marchese pittore! Oh 
il brutto scandalo da farne vergognose le sepolture degli 
avi! Così si sarebbe gridato; e adesso invece l'oro e la 
schiatta non tardano punto a ornarsi di miglior lume, 
e consociare alle illustri e facili gioie della fortuna 
quelle recondite e dignitose dell'arte. Anche questo è 
guadagno nella vita e nella speranza dei popoli. 



Lettera Ottava 



— ^5S€< 



Or di nuovo alla prosa. Così è sempre nel mondo, 
"bella Maria; eternamente così. Dalla facile poesia del 
sognare si passa all'ardua prosa del vivere ; i molli e 
vaporosi fantasimi cedono il posto alle irsute verità, le 
quali vengono le une dopo le altre per avvisarci che 
ogni bel gioco è breve. Quando queste care ospiti pic- 
chiano alla vostra porta, potete smorzar le fiaccole della 
festa che già il ballo è Anito. L'amore ? Egli è vera- 
mente una grande e immaginosa poesia, dalle sue più 
candide gioie a' suoi più foschi terrori. Ma quest'ode si 
ampia e sonante non finisce il più delle volte in un epi- 
gramma insulso ò crudele ? Quanta poesia ne' viaggi I I 
nuovi aspetti del cielo e della terra , l'armonia d'altri 
Yolti , d'altre opere, d'altre favelle, qualche recondito 
affetto che si contrae sotto l'ombra d'una pianta stra- 
niera , sulle sponde d'un fiume ignoto ; una vita agile » 
varia, desiderosa, abbondante; e poi?... Poi si ripassan 
i monti, si torna ai focolari paterni; la curiosità e il 
desiderio hanno perduto quel soffio misterioso che ani- 
mava la nostra vita di prima; e i ripetuti racconti di 



376 LETTERE A MARIA 

quel che si vide sono gli ultimi versi di questa grande 
odissea. Da bel principio vi sta in giro un copioso udi- 
torio; indi a misura che rinnovate le narrazioni , gli 
ascoltatori svignano via , e finite coll'avervi d'intorno 
qualche disattento fanciullo, il quale vi domanda per 
giunta se le storie che raccontate son vere. E questa è 
prosa. Ma non turbatevi, bella Maria, de* miei tristi pen- 
sieri ; perchè le anime (forse assai poche) che veramente 
credono ed amano, non soggiacciono mai alla uniforme 
e fl:*edda tirannide delle cose. Io so che voi credete ed 
amate , dunque riconfortatevi. chiusa in carcere od 
esigliata o gemente e incompresa, la poesia vive sempre 
nel mondo , vive nel santuario dei cuori simili al vo- 
stro, ed anche spezzato Taltare, la sacra fiamma non si 
disperde, ma rivola nell'alto ov'è sua propria e naturai 
dimora. 

Ohimè! con le mie dipartite continue dall'argomento 
temo irritarvi; sebbene, ditemi in grazia, quand' io vi 
parlassi sul serio d'un mastoideo fuor di posto , d'uno 
zigoma men pronunciato, d'una tinta fredda, d'un piano 
confuso, d'una proporzione fallita , e di quell'aria poco 
mossa, e di quell'acqua troppo greve, di quel verde che 
soffoca , e di quell'ombra che accieca , e di tutto quel- 
l'altro diavolo che sanno gli artisti , e vi parlassi di 
questo , eternamente di questo , e vi cantassi la litania 
con uno stile da cattedra , e a voi , donna amabile , 
briosa e gentile, scrivessi un trattato e non una let- 
tera, ditemi in grazia, vi tedierei forse meno? 

Tre belle teste di vecchi abbiamo alla Esposizione, e 
dipinte da tre giovani artisti: in tutte tre brilla certo 
vigore di colorito, spira cert'aria caratteristica, che le 
distingue da quelle fatte per puro studio accademico. 
Da quei tre aspetti non ci vien messo nell'anima il pe- 
noso sentimento della caducità; gli hanno dipinti tre 
giovani: ecco il mistero. 



<r 
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Abbìam pure un ritratto pieno di verità e di buon 
usto nell'impasto e nel color delle carni, nel disegno 
fìno e diligente degli abiti, e in certi lievi e naturali 
xxàovimenti del chiaroscuro. Eirè pregevole opera del si- 
g-nor Rasori. Non so perchè questo distinto pittore scelga 
sempre male i suoi tipi. Noi vogliamo volti geniali e 
simpatici sulle tele: ne incontriamo già tanti di bru- 
schi e di antipatici nella vita! Il Vinci ha detto con 
raolta dirittura che in un bel viso il soffio del senti- 
mento diventa doppio. Così è, mia dolcissima; voi sa- 
rete sempre amata per due , perchè il lume della vo- 
str' anima è sotto un cristallo sì trasparente! 

Nella mente nostra, o Maria, formicola un popolo di 
persone che non abbiamo vedute mai; coiraiuto delle 
isteriche narrazioni e delle rappresentate immagini ci 
siamo fatti anche noi l'aspetto corporeo di que' fanta- 
simi, e vivono con certe loro forme distinte avanti agli 
occhi del nostro spirito. Alcuni in ispezie. Io mi sono 
iagurato il volto divino del Redentore pieno di soavità 
e tnansuetudine, malinconico d'infinita malinconia, sor- 
ridente di sorriso infinito. Nel volto semplice d'uomo io 
sapevo e volevo adorare i lineamenti celesti senza al- 
terarne punto punto le forme. La testa del Giove Olim- 
pico non sarà mai per me quella di Cristo. Michelangelo 
scolpì con la grandezza antica quel suo terribil ,Mosè , 
perchè era punto di transizione dalla pompa romorosa 
del paganesimo alla umile fede del nuovo Regno; e 
poi pensava il Buonarroti ai tuoni e ai lampi del Sinai; 
scolpiva l'aspetto del più solenne legislatore ppima di 
Cristo. Ma se l'artista mi rappresenta il figlio di Maria, 
il maestro de' fanciulletti con urf volto assai più grande 
di quello che abbiano naturalmente gli uomini, anziché 
ingigantire m'impicciolisce il sublime concetto. Fatemi 
immensamente grande il Dio che crea, ma non il Cristo 
che muore. Ho detto questi miei pensieri perchè un 
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pìttor piemontese d*aniino gentile, ma di opinione con- 
trarla alla mia, li sapesse. Nel grande che si vede e si 
misara a pertiche non istà il grande deirarte. L'anima 
che più sentisse tal verità, fu quella affettuosa e mesta 
di Raffaello. Io credo. Maria, ch'egli non ahbia mai di- 
pinto una tela senza mescere ai colori della tavolozza 
qualche sua lagrima. Ecco il vero grande. E quei colori 
diventaron potenti ! Invece la maggior parte degli ar- 
tisti usa acqua di pozzo a stemperare. Molti quadri odi 
vario genere noi veggiamo, o Maria; la massa de' groppi 
saviamente disposta, esatti i piani, variate le ombre, le 
figure ben disegnate e dipinte, armonico il tutto; e 
questi son pregi che destano la maraviglia dei più , e 
fanno parere perfetta l'opera. Ma io vi domando: che 
cosa dicono quelle figure? Che significano que* sembianti? 
Io voglio ch'esca dal quadro una voce ; sia gioia o do- 
lore, voglio sapere il segreto di quelle anime. Sempre 
silenzio, sempre! Gridate, tornate a gridare, e i cada- 
veri non rispondono. Allora sarà ben lecito di volgersi 
a' que' dotti pittori, e sclamare: signori miei, voi siete 
abilissimi nel vestire e disporre sul palco scenico le 
vostre figure , ma sia commedia o tragedia , io v' ho 
chiesto uomini di corpo e d'anima , non burattini dì 
legno. Meglio ricopiare l'altrui che creare a questo modo. 
Una bellissima copia adorna l'Esposizione, e venutaci 
da una donna. La infinita maestria di questa gentile ar- 
tista nel dipingere all'acquerello fa sospettare ch'ella 
eserciti un atto di somma modestia, copiando. Ella ci 
rese la famiglia di Carlo I, tela del Van-Dyck cbe si 
ammira nelle gallerie del re. La Gandolfi ha condotto 
con sì paziente e intenso amore l'opera sua che sembra 
cosa che le sia nata dall'anima. A questa foggia anche 
chi copia crea. Dar forza alla tempera dell'acquerello 
per sé tanto languida, e ottenerne i soliti splendori, ^ 
chiaroscuri dell'olio , e insieme certa risaltata lievezza 
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che sembra cedere al flato, quest'ò un vero prodigio. È 
il primo dipinto di simil genere che m'abbia destato la 
maraviglia. 

Per rinnovar sulla tela le opere de' grandi artisti con 
fedeltà, ed interezza si chiede certa umiltà sapiente, 
che noi altri uomini abbiam di rado; e invece par tutto 
vostro, donne , questo lavoro. Perchè, a innamorarsi 
potentemente del pensiero e dell'opera altrui è neces- 
sario un elevato istinto d'ammirazione; e certamente 
tutti lo possediamo, ma di natura diversa; la nostra 
ammirazione è superba e cerca emulare , ossequiosa è 
la vostra e si contenta ripetere. 

Un'altra copia di molto merito, ma questa dipinta al- 
l'olio , fa onorevole testimonianza che le donne pie- 
montesi anche bellissime, non pensano sempre ai vezzi 
fuggevoli della vita. Una avvenente creatura che dalle 
gaie e romorose adunanze si ritira nel silenzio della 
sua camera e dona un'ora al pennello e alle tele e ai 
raccolti pensieri, e lì soletta ritrae le forme d'una gen- 
til PoUaiuola, o studia sopra un guasto dipinto del Mu- 
rino, del Piazzetta o del Lutti, onde cavarne la verità ; 
e qui indovina una tinta e là immagina un gioco di 
luce , e così a poco a poco penetra nel segreto del suo 
originale e lo rianima, e nel copiar gli fa dono di una 
più fresca vita; quest'avvenente creatura merita udir 
l'encomiò delle rivali, e che il fiore della bellezza lun- 
gamente le duri. 

Uno dei più graziosi e vivaci dipintori all'acquerello 
è certo il Bosa , piccolo gamin di Venezia , che va tra 
la folla con certa sua briosa malizia, e visita il popolo 
nella casa, sulla piazza, presso i lidi del mare, e ne 
studia gli abiti, i moti, le feste, i costami, e getta que- 
ste scene caratteristiche ne' suoi quadretti con la più 
disinvolta naturalezza che sia. Ci ha qui mandato la 
Pescheria, piccola tela, ma sempre indizio dell'umori- 
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stioo ingegno. Un solo rimprovero io vorrei fargli: non 
so s*egli ami il mondo e il demonio, ma certo non ama 
la carne ; perchè quelle sue figurine sono arsiccie e 
stecch ite ch*è una passione. Non le pretendo già piagai, 
perchè il povero popolo di Venezia è da un bel pezzo 
che si fa magro. Il carnovale eterno delle lagune ha 
trovato negli accidenti mondiali la sua quaresima. Ora 
si getta un ponte suiracque per lusingare la dea For- 
tuna e rivenire in cocchio , giacché ruppe fuggendo la 
gondoietta ed il remo. Nuovi argomenti al leggiadro 
pennello del nostro Bosa : nuovo alito alle speranze de' 
pii f che vorrebbero questa città non condannata a per- 
dere ogni memoria deirantico impero. 

Maria, potete voi figurarvi gli acquerelli d'un conte 
di Nizza? Ebbene se lo potete, fatelo , che io frattanto 
vi parlerò d'una macchina. 

La cosa più singolare dell* Esposizione sono i lavori 
fatti con questa macchina del signor Carrel. I^on so se 
voi abbiate mai udito parlare dello stupendo ritrovato 
di A. Collas, per mezzo del quale quest'uomo insigne in 
brevissimo tempo, con finezza, perfezione e fedeltà senza 
pari incide sul rame o sulPacciaio qualunque opera di 
bassorilievo che può capirsi dalla sua macchina: talcbè 
medaglie monumentali, lavori in pietre preziose, mo- 
nete e bassorilievi de' grandi artefici si videro in un 
subito riprodotte in incisioni magnifiche, operate per 
modo da lasciare a prima giunta dubbioso sin rocchio 
esperto se quelle sieno veramente semplici stampe o 
proprio bassoritievi di mano famosa. Questa invenzione 
che moltiplica a migliaia e per pochissimo prezzo opere 
di gran valore, quanto possa vantaggiare la numisma' 
tica e le arti, è inutile ch'io vel dica. Non sono qui per 
tesservi un inventario, ma sì per associare a un nome 
illustre francese un nome ignorato italiano, Giacomo 
Carrel di Torino. Questo giovine, innamorato della ma- 
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ravigliosa macchina di Collas che partoriva effetti tanta 
inattesi , si pose a meditare sul portentoso segreto. So- 
gnava anche lui la sua macchina, l'aveva dì e notte da- 
vanti gli occhi, queirincessante pensiero lo tormentava. 
Tentò, perdette quasi il coraggio, tentò di nuovo, volle 
venire a capo. Volle!. Ecco, Maria, la parola fatata che 
diede anima e vita alle più grandi opere dell' intelletto 
umano. Perseverare, cercando! Vivaddio 1 se gl'Italiani 
cercassero, troverebbero sempre. Ai molti esempi con- 
fortatori vada congiunto anche questo del giovine pie- 
montese, il quale trovò Analmente quella sua macchina, 
ed, eguale o diversa che sia da quella del signor Collas, 
ne trae perfette incisioni come le sue, ed arricchisce di 
fatti questa patria ricca d'ingegni. 

Spero che non sia vano quanto si va dicendo che il 
re, protettore d'ogni buon'arte, voglia per questo mezzo 
far incidere le medaglie dell'illustre sua Casa; nella 
quale opera i futuri principi ammirerebbero la virtù del 
suddito e del monarca: e più ancor se il monarca do- 
mandasse all'artista la chiavo del suo segreto , in quel 
modo che la diede il Daguerre al governo francese. 
Noto una cosa per modi assai generali. 
Chiamano Italia la madre delle scoperte , *de' bei tro- 
vati : È vero ; ella concepe e figlia con maravigliosa fe- 
condità; ma il più delle volte abbandona il parto sulla 
pubblica via; le nazioni straniere passano per di là, il 
veggono, lo raccolgono, con avveduta compassione io 
nutrono, poi se ne fanno gloriose. Allora soltanto la 
madre naturale si sveglia , e trae querele e lamenti , 
scordando l'antico peccato. Quasiché sotto gli occhi suoi, 
e dai lini tiepidi della culla le avessero rubata la prole! 
Ma, per conforto, questo si è praticato, già tempo. Ed 
ora lo spazio chiuso dall'Alpi e dal mare comincia a 
parerci albergo di fratelli santo e pietoso, a cui la con-- 
cordia diventerà maestra e madre. Se Dio lo concede. 
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Maria, che cos'è il primo amore? Tant'io che voi sa- 
remmo imbarazzati davvero a definirlo. Qaando salla 
nostra vita si è addensato un cumulo di avvenimenti 
lieti e dolorosi, provocati e non provocati, di varia in- 
dole e forza, ma quasi tutti importanti per il nostro 
spirito e il nostro cuore, e che hanno 'talmente modifi- 
cato tutti noi , da mutarci , per così dire , le fibre del 
cervello e le correnti del sangue; allora è quasi impos- 
sibile frugando nelle memorie dei tempo passato di ri- 
trovare chiaro e distinto questo fantasima del primo 
amore; pretendere poi di definir nettamente cosa egli 
sia , mi par tanto difilcile quanto ricordarci del primo 
istante che si coiùinciò a ragionare. Egli è ben vero che 
le pagine de' romanzi e le bocche degli uomini parlano 
di tal prima e indefinibile sensazione deiramore come 
di cosa notissima, e han suggellato questa lor fede con 
uno sciocco proverbio: il primo amore non si dimen- 
tica più. II primo amore si dimentica con una facilità 
raaravigliosa , o si ricorda con una maravigliosa indif- 
ferenza. Quella folla di fantasie , di estasi , di sospiri 
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indeterminati e confusi, quel primo aprirsi deiranima 
a gioie sconosciute, a sconosciute tristezze, quel desi- 
derio continuo di qualche cosa che è nel mistero; desi- 
derio trepido, insofferente, affannoso, che potrà forse 
acquietarsi anche nel viso d'una brutta fanciulla con 
cui parliate la prima volta al chiaro di luna, anche al- 
l'aspetto d'un ragazzo impertinente che vi stringa la 
mano all'uscir da una chiesa, tutto questo bel mondo di 
cose mistiche , inapprensibili , eteree è come un campo 
di leggere nubi, che vela con qualche sorta di grazia e 
di candore la vòlta celeste. Guai se viene un colpo di 
vento. E il vento arriva, o Maria, e lo spettacolo si tra- 
sforma. Non più quell'ora consueta , non più quella fi- 
nestra, non più quel viale, e quei sorrisi e quelle aspi- 
razioni e quei sogni. Siamo travolti nel turbine della 
vita; il flore cresce in albero e si matura; si visita 
nuova terra, il mondo e la fortuna creano in noi nuovi 
affetti, nuovi pensieri , conosciamo la donna in tutto lo 
splendore della bellezza; l'uomo si mostra colla sua forza 
gentile, col suo pensato coraggio; altri amori e più po- 
tenti si annodano ; ci vengono conosciute le vere gioie, 
i veri pericoli, le vere lagrime, e in quell'abbondanza 
impetuosa del vivere, chi si rammenta più della brutta 
fanciulla, e dell'impertinente ragazzo? Sopravviene poi 
la giornata del tedio; allora si pensa malinconicamente* 
a quella prima età; vi coglie lo spirito del cinismo, e 
quella prima età si deride, riposate in seno alla pace e 
vi fate filosofi ; e allora ogni minuto della vostra vita è 
un tranquillo ragionamento verso la morte. Guai , o 
Maria, se a quel tempo la nostr'anima si rimette in 
tempesta! Guai se due viandanti s'incontrano nella so- 
litudine e s'amano! Quell'ultimo amore racchiude in sé* 
il mistero e la forza di tutti i passati; riassume con ve- 
locità spaventosa una lunghissima serie d'avvenimenti, 
rifa sugli occhi nostri una creazione che pareva di- 
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strutta, raccoglie e condensa intorno al cuore nuovi in- 
canti di tenerezza mesta, d'inusitata gioia, di alta poesia, 
e se un giorno quest'ultimo cielo della vita s'annebbia 
e cade la folgore sul nodo e lo spezza, allora sì che 
l'anima rammenta con infinito spasimo, e gli occhi pian- 
gono eternamente. 

Ma i primi amori ! . . . follie. 

Un giorno andando alla scuola co' miei libriccini sotto 
l'ascella m'incapricciai nel visetto di una sartina che 
traversava la via. Il visetto era bello, le mani bianche, 
snella la persona; l'abito bruno e gli occhi affettuosi. 
Furono i miei primi amori ; vivi, timidi, ardenti, indo- 
mabili, immensi; poi languidi, morti, sepolti, arcisepolti, 
carbonizzati. Ma gli ultimi 1 Oh questi ve li saprei defi- 
nire ben più facilmente che i primi I Col coltello ana- 
tomico vi scoprirei la più minuta fibrilla di questo ca- 
davere; saprei quasi numerarvi i palpiti che ne hanno 
misurato la vita e accompagnato la morte. 

Nelle sale dell' Esposizione e' è un Primo Amore in 
marmo. Una fanciulla seminuda e seduta, con le braccia 
abbandonate sulle ginocchia, con un fior nella mano, e 
il volto e gli occhi intenti a guardar 1' aria , o forse 
gl'idoli vaghi che le passano via. La persona è bella; 
e le linee soavi e le estremità dolcissime di quelle mem- 
bra ne annunziano il lume e il vigor verginale; ma la 
faccia non è impressa di quel senso di malinconia quasi 
lieta ch'io bramerei. Questa fanciulla ha perduto la pace 
e trovato l'amore. Manifestare nell'aspetto tali interiori 
e pietosi contrasti è solamente opera dei sommi artisti. 
Il Motelli ci pensi, e s' innamori di questa piccola schiera. 

Dopo Orazio Vernet noi veggiamo i giovani artefici 
dipingere e modellare cavalli imitando il maestro. Ec- 
covi qui un altro cavallo , o Maria , che non è più il 
Ruello della carovana, né quel poveruccio dall'assicella 
colorata e dalle rotelle : ma gli è un bel pulledro sei- 
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vaggio , sulla cui groppa è balzata una tigre per divo- 
rarlo. Egli , a sentirsi le ugne orrende penetrar nelle 
carni, punta i piò davanti al terreno, i posteriori lancia 
convulsamente neir aria , volge la testa alla fiera con 
Indicibile spasimo , e dalle nari dilatate par eh' esca il 
fumo, e dalla gola aperta il nitrito. Se fosse il collo un 
po' più aHungato a sua naturai proporzione , e alcuni 
muscoli del petto e delle cosce più risentiti, questo pic- 
colo modello in cera toccherebbe il perfetto. Io vidi un 
giorno taluno a me ignoto che stava attentamente os- 
servandolo, ed infine sclamò: « Quanto è bello! » E un 
suo vicino ascoltava la lode con gioia. Chiesi chi fossero. 
Il lodatore era il Sangiorgio : V altro era il Gaggini , 
maestro al Pierotti che modellò quel cavallo. Noto due 
cose, o Maria: un provetto e grande artista che ammira 
un giovane con queir abbandonato candore che non fa 
inganno; e un eccellente maestro che a nome del disce- 
polo accetta 1' encomio come un padre farebbe del suo 
proprio figliuolo. Cose rare ambedue , che onorando il 
cuore levano più sempre V ingegno 1 

Volete conoscere il nome d' un artista , il quale per 
certi spiriti vivi e spontanei, e certa fecondità che tira 
quasi al soverchio , potrebbe esser chiamato il piccolo 
Donizetti della pittura? Questi è il Premazzi. Un con- 
vento, una chiesa, una piazza, un paesaggio, e interni, 
ed atrii e porticati , egli vi butta lì tuttociò con assai 
disinvolta bravura. Non difetterebbe forse alle sue opere 
un po' di luce? Se il Premazzi ne chiedesse al Gonin , 
questo contratto di compra-vendita sarebbe utile ad 
ambidue. 

Ora, o dolcissima, voglio che la mia lettera sia sparsa 
tutta di fiori, sicché quand'ella vi viene innanzi, possiate 
crederla nata nel vostro caro giardino, là dove un giorno 
si alternava il sole col turbine , e due farfalle stanche 
languivano in mezzo a' rosai. Esprimo frequentemente 
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il mio pensiero per via d' immagini , perchè mi piace 
tornare al primo linguaggio dell' uomo , mi piace ani- 
mare sugli occhi miei quanto vive e si agita nel mio 
spirito , amo quest' ampia natura visibile che mi dà il 
soffio, e i colori a far lucente l'idea e la parola armo- 
niosa, e confido questo mio umile ma grande amore mi 
verrà ricambiato, e che un po' di sole e un po' di verde 
non mancherà mai nò a' miei occhi, né alla mia sepol- 
tura. Dimandato quali fossero le più dolci simpatie della 
mia vita, ingenuamente risposi : la donna, i fiori, i versi 
e i bambini. Voi lo sapete. Maria : io considero la donna 
come la più alta espressione della bontà e della bellezza 
nel mondo, per questo Tamo e la onoro; mi fermo dol- 
cemente commosso a contemplare una violetta pallida , 
celata dentro una siepe; veglio un'intera notte con gravi 
aneliti al petto per compiere una povera strofa; e se 
incontro un ragazzino per via , sento desiderio di ba- 
ciarne i biondi capelli , e di avere un sorriso delle sue 
labbra innocenti. 

Non siete voi altre sole, p madri, che amiate i vostri 
fanciulli; li amano teneramente anche gli artisti, li 
amiamo anche noi. Queste dolci creature che ricordano 
la nostra infanzia, che ci fanno pensare ai cari trastulli 
di quell'età, ai promessi e sospirati racconti della fan- 
tesca, al vestitino nuovo, ai tre Magi che vengono a 
farci qualche bel dono, al nostro giorno di nascita quando 
ci baciano, e ci festeggiano, e ci portano il tamburino 
e la sciabeletta, e ci fan parere persone importanti, e 
ci mettono a capo di tavola , e tante altre carezze di 
simil genere , queste dolci creature animarono sempre 
la candida ispirazione degli artisti e dei poeti. E in ve- 
rità. Maria , dipingendo loro , si dipinge noi stessi ; e 
tutto quel misto di brioso, di gracile, d'alto, di vergi- 
nale, che desidera, piange, saltella e ride, ci mette nel 
cuore certa soave tristezza, che sente e colora con di- 
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vìna verità quelle forme. Il Beat' Angelico e Raffaello , 
Giambellini e V Albano , basterebbero questi soli a per- 
suadervi che r anima del grande artista è anima vera 
di madre. E persino mediocri ingegni giungono a di- 
pinger bene un fanciullo; loccbè vuol dire che l'istinto 
imitativo, per quanto debole sia, rapppresentando ne' ra- 
gazzetti noi stessi, diventa forte e amoroso. Potrei ci- 
tarvi un esempio in questa Esposizione medesima, dove 
la faccia amabilissima d' un angioletto fa perdonare a 
obi lo dipinse tanti altri peccati del suo pennello: quel- 
l'angioletto è in ginocchio come stesse appunto pregando 
questo perdono, E mentre egli prega con si timida e 
raccolta pietà, un altro fanciullo con suo certo riso ter- 
ribile giace spensieratamente sul tergo di un delfino , 
solleva r ala per farne uflicio di vela, e par di vederlo 
volar lieve sul flutto. Questo gruppetto in marmo del 
Puttinati è un altro argomento di quella vivace e carat- 
teristica grazia ch'egli sa dare ai pensieri, e di quella 
maestria che lo distingue nel rendere le carni cosi fine 
e cedevoli al tatto, talché la vena del marmo prende 
palpito e vita. Io salutai questo frutto grazioso del pa- 
ganesimo, questo Amorino nocchiero, con pochi versucci 
piccoletti come lui, se non vaghi del paro. 



Piegata alla palma 
La faccia tua bella, 
figlio di quella, 
Che nacque dal mar; 

Che raggio di calma 
Le membra ti veste! 
Che riso celeste 
Nei labbri t' appar I 
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NoR cari i perigli 
Del mostro che premi. 
Non vela, non remi 
Natura ti die; 

E quanti navigli 
Che varcano il mondo 
Son messi nel fondo. 
Fanciullo, da te 1 

Coir aura dei canti 
Blandir ti diletti 
Le cimbe che getti 
Dell'onde al furor; 

E i corpi natanti 
Che vengono ai lidi, 
Guardando sorridi , 
Terribile amor! 

Coir arti leggiadre 
Nerina ti piacque 
Rapir dentro 1' acque 
Pur ieri, o crudeli 

Ed oggi la madre 
Piangendo depone 
Funeree corone 
Suir umile avel! 

Si veramente : ma le fanciulle non badano alle funeree 
corone di Nerina, e balzano con. certa vivacità spensie- 
rata nella fatale barchetta cui fa TAmor da nocchiero. 
Desidero che queste care anime trovino sempre il flutto 
azzurro e fiorenti le spiagge del nuovo mondo a cui 
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vanno, e che non abbiano a ricordarsi mai con tristezza 
del lido antico da cui si partirono: e se gli occhi loro 
fossero un giorno oscurati dalle lagrime, chiedo al cielo 
elle ognuna di queste povere creature abbia una buona 
madre, perchè nel seno di lei possa abbandonare la te- 
sta, e chiedere consigli alla vita e conforti al dolore ! 

Un secondo gruppetto in marmo del Crofif tira a sé la 
dolce ammirazione dei riguardanti. Egli rappresenta un 
fanciullo seduto amabilmente; col braccio destro cerchia 
il collo di una cara capretta accosciata anche lei; col- 
1* altra lùano pasce V animaluccio , e il cibo è tutto di 
fiori. Meritava di esser nato a Firenze questo pensiero; 
oppur sotto una delle piante vocali che fecer ombra a 
Simonide. 

Maria, quel ragazzino è propriamente il Giuliette che 
noi conosciamo; forse il più bel fanciullo di Lombardia. 
Che piacere m'ha fatto vederlo qui! 

Visitando la madre sua, ditele che ringrazi davvero il 
delicato scultore perchè non tolse a Giuliette pur uno 
dei vezzi eh' ella gli diede. Le membra agili , asciutte- 
relle e lucenti, la dolce malizietta del viso, i ricciolini 
spartiti sulla fronte, il fino sorridere de' labbri , e quei 
piedi e quelle mani, e quei fiori e quella capretta, e sino 
r aria che yi si agita in giro è un vero prodigetto di 
grazia. Lo scalpello parve guidato dall'occhio materno ; 
e non è poco. Io guardavo il fanciullo immaginando i 
vaghi scherzi che mi avrebbe fatto d'attorno, se si fosse 
potuto muovere ; ho poi accelerato colla mente gli anni 
della sua vita, e sopra i miei pensieri si sparse una 
lieve mestizia : 

Privo d' ombre e di colorì. 
Senza il lampo del pensiero, 
Cosi dolce e cosi vero. 
Chi t'espresse, o fanciuUin? 
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Mi profumano i tuoi flori, 
De' tnoi labbri il suono ascolto, 
Sento r aura del tuo volto, 
Bacio l'onda del tuo crin. 

Giuliette, a' lievi inganni 
Or dai fede e ti diletta 
D'una candida capretta 
Il bel collo accarezzar ; 

Verrà il tempo degli affanni 
Che fèr mesta la mia cetra, 
E il fanciul di nuda pietra 
Bramerai di ritornar I 

No , Giuliette ; non credere ai versi che mi sgorgano 
dall'anima afflitta, non contristarti pensando ai dì che 
verranno. Se sarai buono , affettuoso e gentile , la con- 
solazione de' tuoi parenti e la lode degli spiriti onesti 
conforterà qualunque amarezza della tua vita. 

Cresci degno della patria dove sei nato; conserva 
l'animo puro dalle vane ambizioni che isteriliscono ogni 
più forte pensiero; statti lontano da una società artifi- 
ciosa che spegne la fiamma dell'entusiasmo e partorisce 
le inquietudini e il tedio ; cercati un degno amico , se 
puoi, e aspira con esso ai fatti generosi, e così onorate 
la vostra casa ed il nome. Tutto il resto è menzogna. 
Sorridi, Giuliette, dimentica i versi, e corri al seno della 
tua madre ; ecco la ricchezza più grande che Dio abbia 
dato agli uomini. 

Un terzo fanciullino, o Maria, dipinto all'olio mi toccò 
r anima. Egli ha già messo le ali , e , circondato da un 
biaico velo, va in paradiso, ma pur sospira; e volgendo 
indietro la testa vorrebbe forse troncare il volo, rendersi 
nuovamente alla terra. Perchè si stringe quell'angioletto 
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cuore il fiorellino della memoria? Perchè par quasi 
itto di salire a viver cogli angeli suoi fratellini , e 

■'«care a Dio la picQOla anima immacolata? 

Io glielo chiesi, o Maria, ed egli continuava il volo e 

.1 sospiro: 

Dal picciolo feretro 
Tu voli al paradiso, 
Ma il tuo celeste viso 
È ombrato di dolor. 

Perchè ti volgi indietro 
Con un sospir profondo , 
Come se amor del mondo 
Ti possedesse ancor? 

Al ciel natio salendo, 
Perchè con mesto affetto 
Chiudi, bambino, al petto 
Delle memorie il fior? 

Taci, bambino; intendo 
Perchè il partir t' è amaro .... 
Pensi alla madre, o caro. 
Che tei ponea sul cor! 

E quanto più lungamente penserà ella a te! Povere 
madri ! Voi pendete sulla culla di questi vostri amori , 
vi struggete in baci e in carezze; gioite divederli cre- 
scere, di udirli balbettare il vostro nome; li vestite da 
festa, li portate con voi per le vie, e tutti li guardano, 
e voi vi fate superbe. . . povere madri! Un giorno quei 
vostri amori si fanno pallidi pallidi e gemon lungo ch'è 
una pietà, e non vogliono più staccarsi dalle vostre gi- 
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nocchia; le loro piccole membra ardon di febbre... e 
domani! .... mio Dio! 

Maria, in qneste poche parole ho raccolto mólti pas- 
sati dolori. Desidero che i vostri due angeli vivano per 
voi , voi per loro lunghi anni , e perdonatemi se nella 
ghirlanda delle vostre rose ho intessuto questo bruno 
giacinto. A me una fanciuUetta rimane ancora, unico 
avanzo della mia seconda famiglia. Come è vorace il 
sepolcro ! Pregate i vostri bambini che preghino Dio per 
lei e per me! 

Vedete , Maria ; ho cominciato questa mia lettera con 
un'interrogazione capricciosa e festiva, e la chiudo cosi. 
Ecco la vita! Eppur gli uomini guardando alla venuta 
del sole, raramente pensano come potrebbe partire! 



Lettera Decima 



Maria, eccomi giunto al fine di questo mio breve la- 
voro; povero assai di scienza, ma forse non tanto di 
-quelle candide e schiette impressioni che ebbi dalla na- 
tura , e che vorrei rendere ad essa il più tardi che mi 
sarà conceduto. 

Vi ho parlato delle opere di molti artisti forse con 
leggerezza soverchia: forse non misurai giustamente la 
lode e il biasimo; ma questo fu errore d'intendimento, 
non colpa. Alcune di quelle opere dimenticai non vo- 
lendo , e se tempo mi fosse dato , ve ne direi di buon 
grado; di altre mi tacqui, e credo aver fatto bene. Troppe 
volte il silenzio mi par più bello della parola! almeno 
sparmia a noi molti errori , molte e gravi afflizioni ad 
altrui ; e talvolta ire insofferenti e brutte inimicizie. È 
pur sempre così 1 La verità che si genera dall'amore par- 
torisce frequentemente l'odio, ed egli è tale ospite eh' io 
non voglio avere in mia casa, perchè so che lieti ed utili 
discorsi non mi terrebbe. Io pertanto non mi scuso con 
voi dell'avervi detto assai poco, perchè anche spero che 
voi, lasciata la vostra dolce Brianza, veniate qui a ve- 
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dere cogli occbl vostri. Vedrete la sala d'Esposizione 
sempre copiosa di gente che osserva con attenzione ed 
amore le opere degli artisti ; e quindi conoscerete come 
in questo paese , a preferenza di molti , si rispetti e si 
onori r ingegno. Incontrerete donne eleganti e belle che 
vengono ad animar lo spettacolo, e talvolta a rapire le 
adorazioni alle tele. Udrete parlarsi d'arte in ogni luogo; 
ed uno chiedere all'altro, e compiacersi più sempre di 
questo nuovo bene; laddove prima non si usava gran 
fatto. Così ammirerete davvero una piccola associazione 
nata in privato, e in breve tempo salita a solennità cit- 
tadina e ad onor nazionale. Tanto possono gli uomini 
di buona volontà a questo mondo! Io spero che tutti i 
Piemontesi consentiranno a promuovere tal nuova ric- 
chezza sorta trsL loro e molto degna di vivere ; e pensino 
che assai forestieri v' associarono il proprio nome non 
sollecitati ma lieti; talché mancare a questo convegno, 
mi parrebbe quasi indifferenza colpevole. Lascio andar 
libera la parola perchè amo davvero questo paese, an- 
golo intatto della invasa Italia, e vorrei che intorno a 
sé raccogliesse più sempre le simpatie di tante migliaja 
d' uomini , intenti alla rupe di Superga e alle acque 
del Po. 

Da questi pensieri, o Maria, son posseduto ogni giorno; 
e vado immaginando che molti ingegni sconosciuti, per 
questa bella Istituzione, prenderan luce e valore; e molti 
nomi ^ià illustri , continuando a esporvi le opere pro- 
prie, la faranno più sempre autorevole. 

Voglia Dio che protetta l'arte, nascano i veri artisti! 

Sentite una scena , o Maria, eh' io serbai per conchiu- 
dere queste mie lettere. Non chiedetemi s'ella è imma- 
ginata; mi parve utile e basta. 

Uscendo una sera dall'Esposizione, e volgendomi verso 
i viali del Valentino, un giovane a me ignoto mi tenne 
dietro, e a certo segno dove la strada era men popolata, 
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mi si accostò òon amabile trepidazione; mi disse chi 
era; e mi dimandò che cosa faceva d'uopo per diventare 
un eccellente artista. 

Quella dimanda mi avrebbe fatto sorridere, ma ell'era 
uscita dal cuore del giovinetto, proprio dal cuore e con 
desiderio intenso d'udire; talché io, raccolti i pensieri, 
gli ho risposto così: 

Sentire e meditare fa d'uopo! Sentire con anima ar- 
dente e pura, meditare con libero e pietoso intelletto. 

Alla Musa dell'età nostra tutti i tempi sono un'arte; 
tutte le cose un linguaggio; Dio, l'umanità e la patria 
una religiosa e fortissima ispirazione; altare la vita; 
tempio r immensità. 

Avete r indole temperata alle dolci e solitarie malin- 
conie, e alla schietta innocenza della natura? Vi giovano 
i beati silenzi de' boschi e delle notti serene? Vi si rin- 
nova r anima di freschezza nel sorriso dell' universo a 
un limpido mattino di primavera, e contemplando l'am- 
piezza luminosa del cielo vi si spande in un misterioso 
sospiro eh' è il bisogno, o il godimento presente di 
Dio? Allora voi siete artista, o giovinetto; l'anima vo- 
stra è capace di abbracciare il creato e spaziar nell'e- 
terno , e raccogliere i raggi della bellezza e recarli ai 
mortali. 

Ma per compiere questa peregrinazione santa, di co- 
raggio e di sapienza v'è duopo: a colorar degnamente 
i grandi fantasimi che vi passano nello spirito, studii 
lunghi e perseveranti abbisognano. Voi dovete interro- 
gare la morte per creare la vita. Pensate alle istorie, 
giovane; non come a scienza che erudisce, ma come 
a scienza che ispira. 

Intende 1' anima vostra alle misteriose grandezze del 
mondo antico? Eccovi Omero e la Bibbia: Omero co' rap- 
sodi vi apre il santuario pagano, vasto, magnifico, sor- 
ridente e caduco. Mosè coi profeti vi rivela le lagrime 
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e le speranze che crea Tesiglio e adempie la libertà; e 
nella lontananza de* tempi non Ti accenna il trono e la 
porpora, e le tetre guerre e i saturnali furiosi, ma solo 
una croce umile, derisa, bestemmiata e vincente. Più 
che i re eroi vi piaceranno i re patriarchi; più che la 
sala d'Agamennone la casa di Nazaret: e Ruth che spi- 
gola i campi sarà più bella per voi della donna di Fri- 
gia, che li macchia per dieci anni di sangue. 

Le vostre immaginazioni, o giovane, si compiacciono 
di giostre, di tornei , di banchetti, di cavalleresche st- 
venture? Avete le nordiche tradizioni de' Bardi, e i ro- 
manzi della fantastica Spagna, e le immortali pagine 
del Ferrarese ,. che vi daranno atti e colori ardenti ca- 
pricciosi e gentili. 

Cercate con forte letizia i giorni della chiesa nascente! 
Intendete l'orecchio, o giovane: una gran voce esce faori 
dalle catacombe dei martiri, ed è sublime lo spettacolo 
di schiavi che si fan liberi colla morte. Tingete il pen- 
nello nel sangue loro , poi colorate la tela. E se la ro- 
str*anima accesa di carità cittadina vuol sapere le la- 
crime, i delitti, le glorie di questa povera patria, aprite 
il libro di Dante; leggete il poema eterno a cui pose 
mano il cielo e la terra, e se il gemito di Francesca e 
lo sdegno di Cacciaguida non vi commovono, l'arte non 
è cosa per voi: ma piangerete, io n*ho fede, e bacerete 
le pagine del Fiorentino, perchè la nave senza nocchiero 
era amata e lagrimata da lui con infinita pietà. 

Tutte quest'are, tutti questi sepolcri d'ispirazione vi- 
sitate continuamente! o giovane; visitateli adorando, e 
sperando, che quindi immensa forza deriva: girate gli 
occhi al vostro popolo che vi domanda di sapere qael 
ch'egli fu, d* intendere quel che sarà : all'alito de' mae- 
stri sommi mescete l'alito vostro; animate i cadaveri, 
ripopolate il deserto, e allora... non aspettatevi gioia 
fuori di voi; voi solo sentirete il trionfo de' vostri pen- 
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ieri, e gemerete forse che a esprimerli il pennello e la 
^la non bastino. 

Questo gemito sarà nuova forza; non turbatevi punto, 
studiate, ammirando, le opere dei grandi artisti, inve- 
(-tigate l'anima loro, indovinatela, sorprendetela, rapi- 
cela cogli occhi, coU'aria ispiratela. 

Amate, o giovane: rivelazione di molti segreti è Ta- 
oaore. Movete da Dio che fa il mondo , e venite al fan- 
cjiulUno che scherza con una piccola rosa. 

Oomincierà il vostro nome a mandare un suono ; tra 
quelli della moltitudine si noterà il vostro passo, il vo- 
stro volto. Gioiranno i pochi , ma i molti ? . . . Ahimè ! 
un'acerba parola sono per dirvi: i molti si sdegneranno, 
eccovi in sospetto della società come nemico a nemico. 
Con le sue cagne magre e studiose verrà a darvi caccia 
il livore ; e qui comincia il martirio , o giovine , qui si 
vedrà la fortezza della vostra fede. 

Arriverà la calunnia; aspettatela come espiazione d'un 
vostro grande delitto. Sì; traendovi fuor della schiera 
de' volgari uomini, voi avete commesso atto di ribellione 
contro una turba ricca d'ambiziosi desiderii ; povera di 
virtù vere; mortificata nella vanità; crucciata dell'al- 
trui bene , e nella vendetta facile delle ciancie misera- 
bilmente gioiosa. 

Vi si faranno intorno uomini molti sognando in voi e 
desiderando un proselito. Che ne avverrà! Vel dirò io. 
Se non credete alla loro sapienza sarete un cieco , se 
non dividete i loro furori sarete un debole , sarete un 
empio se non siete un ipocrita. 

Con sottilità farisaica ogni vostro fatto e gesto e pa- 
rola commenteranno; dietro al bone vedran celata la 
causa rea; vedranno il male isolato da ogni umano ac- 
cidente, da ogni cristiana pietà; nel dubbio giudiche- 
ranno con precipitata perfidia; e i più astuti vibrato lo 
strale vorranno spandervi l'olio sopra la piaga. 
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Da una fuUa si misera è abitata la terra, o giovinetto, 
più misera certamente dei pochi ai quali è conceduta 
la grazia del tranquillo sorridere e del tacito meditare. 

Confortatevi , vivaddio , confortatevi ; e se gli occhi 
vostri s*indeboliscono, celate al mondo lo spettacolo del 
vostro dolore. L*anima e Dio solamente debbono racco- 
gliere le vostre lagrime per ridonarvele tramutate io 
una corrente di luce. L'anima e Dio , la voce della to- 
stra madre, qualche amato pensiero, i pochi spiriti retti 
e affettuosi che san dire e consolare , e poi questa na- 
tura bellissima, innocentissima che vi chiama e vi apre 
i segreti di molta sapienza, e come ha raccolti i soffii 
del vostro vivere, raccoglierà pietosamente le ossa; 
ecco , giovane , la ispirazione e il conforto che nes- 
suno vi toglie, e che è più grande d'ogni umana dol- 
cezza. 

Il mondo allo strepito, e voi all'opera; all'opera che 
vince gV impeti della ribelle materia , e va nei regni 
dello spirito altissimi, e li contempla e li svela; all'o- 
pera che continua voi stesso nei di venturi, e comanda 
alla razza degli uomini Tammirazione di qualche vostro 
pensiero. 

Gli errori ossequiati, le tiepidezze barbare, le miscre- 
denze tumultuose, le apostasie pusillanimi, le violenze 
brutali non vi spaventino. 

La verità è tal gigante che spezza sbarre della più 
salda tempera come farebbe con verghette di legno; 
quando il sole vuol montare suirorizzonte , ci monta ; 
sarà oscurato da nebbie; ma le nebbie non durano se- 
coli. Non è fuggito dai cuori umani il sentimento della 
verità e della giustizia; credetelo, o giovane, come si 
crede al bene , come si crede a Dio. Questa fede allon- 
tanerà da voi le ore disperate, che ne avrete pur molte; 
e quando il mondo o bisognoso d'entusiasmo, o ravve- 
duto della vecchia colpa vi apre le braccia e vi prepara 
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li trionfo , mandate un grido di gioia dall^anima pro- 
fonda e fuggitelo. La vertigine della superbia potrebbe 
■cogliervi, potrebbe oscurarvi il santo lume della mente, 
ed altri mali infiniti affliggere la vostra vita , e stron- 
carne il vigore. 

Raccoglietevi nel silenzio, o giovane, amate come per- 
sona viva quest'arte che vi è venuta da Dio, non sazia- 
tevi di contemplarla, abbracciatela sorridendo e pian- 
gendo, e quando ella apre le sue ali di fuoco e si perde 
neirinfinito, chinatevi a terra e adoratela. 

Il frequente arrossire e impallidire del giovinetto, men- 
tr' io parlava, mi avevano già reso accorto della impres- 
sione dolorosa prodotta sopra di lui da qualche tìnta 
soverchiamente fosca del quadro ch'io gli poneva da- 
vanti; ma non per questo me ne pentii. Egli continuò 
a guardarmi in silenzio forse meditando alcuna delle mie 
parole o pieno del caldo convincimento che io poneva 
nel pronunciarle; finalmente mi ringraziò con voce me- 
sta ma risoluta, e già si partiva; ma io colto allora da 
un più grave pensiero lo pregai si fermasse e prenden- 
dogli la mano e guardandolo fissamente soggiunsi: 

Sentite, o giovane; io vi ho detto assai cose piene 
di molto conforto e di molta tristezza; vi ho posto in- 
nanzi una corona di fiori sparsa di acute spine. Io ri- 
spetto in voi un artista, o giovinetto, e v'invidio se 
siete destinato a portare quella corona. Per quanto acuta 
e pungente, ella è pur bella e gloriosa. Ma se noi foste? 
Se Dio non vi avesse dato la forza che si domanda a sa- 
lire? Se il lume del vostro intelletto non folgorasse 
grande abbastanza da fare ammirati gli uomini? Se 
nella mitezza della vostra indole non risiedesse certa 
virtù selvaggia che vuole e combatte, e non si sgomenta 
€ trionfa, allora, o giovane, che sarebbe di voi? Con- 
sumereste la vita in desideri impotenti; le opere vostre 
passerebbero o non curate o derise; sì; anche derise, 
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perchè gli uomini non perdonano la debolezza; raddop- 
piereste gli sforzi e gli studi per accusaryl che faor di 
quelli altra potenza non vi rimane: veggendo le opere 
altrui manderete pianti e preghiere, infelice; ma la 
sacra fiamma non viene dalfalto nò per supplicazioni , 
né per lagrime. Ascoltatemi, o giovane, e pesate bene 
quel che io vi dirò. 

Ciascuno di noi è collocato da Dio sulla terra per eser- 
citare nel bene le sue facoltà; ciascuno di noi abbiamo 
un dovere da compiere; sia umile o grande il modo del 
soddisfarlo, questa soddisfazione ci è chiesta e non pos- 
Siam ricusarla. Oli uomini vi chiederanno, o giovine, 
che cosa fate per essi ; e avran diritto di chiederlo veg- 
gendovi operare in campo non vostro, e con potenze 
incapaci e con fallita speranza. Direte loro che le vostre 
inclinazioni a questo irresistibilmente vi traggono, ed 
essi risponderanno sorridendo che le vostre inclinazioni 
vi hanno ingannato; accuserete la necessità del vivere, 
e vi diranno che anche i travagli della terra fruttano 
il pane; sarete pago di voi medesimo e delle opere vo- 
stre e gli uomini terranno un freddo silenzio, del quale 
una volta sentirete l'amarezza e il peso infinito. Vi suo- 
neranno intorno gloriosi i nomi degli amici vostri, forse 
di quelli a cui foste maestro, a cui vi credeste un giorno 
superiore di tanto. Guai, o giovine, se in quel momento 
vi penetrasse neiranima una livida serpe a spargervi 
il veleno negli occhi e nella parola! No, non sia! ve lo 
chiedo a mani giunte in nome della vostra madre; chia- 
dete alla vipera le porte del cuore innocente; non odiate 
i vostri compagni, correte ad essi, abbracciateli, nelle 
opere loro adorate compiuta la vostra idea; poi ritira- 
tovi con voi medesimo e meditati i lunghi giorni che 
ancor vi rimangono, date una lagrima alla vostra illu- 
sione e abbandonate il pennello. Se questo atto di corag- 
gio passerà ignoto agli uomini, vi sarà contato da Dio.— 
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A tali parole il giovane mi guardò fermo; il suo volto 
era luminoso, e negli occhi suoi, raggianti le lacrime. 
Egli mi strinse fortemente la mano, e a passi concitati 
si allontanava da me. Io lo seguitai collo sguardo , e 
avrei voluto ghe in quel momento vestisse il costume 
degli antichi pittori , e pensavo : forse Raffaello a ven- 
tanni era simile a lui , forse quel giovinetto chiude in 
sé un mondo assai più bello e magnifico di quel che io 
valga a immaginare o dipingere; chi sa che le mie pa- 
role non abbiano animato quelle sue vergini forze, e che 
un giorno io possa baciare la fronte di un vero artista 
italiano. 

Così pensando, a me puìre gli occhi s'inumidivano e 
la mia anima s' immergeva in lontane e deliziose vi- 
sioni. 
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